（2018年12月29日，解海龙在谢子龙影像艺术馆接受新湖南客户端记者专访。记者 郭立亮/摄）

新湖南客户端记者 李婷婷

行程两万多公里，走遍中国128个县，用相机记录贫困地区孩子的教育状况。他用照片替农村孩子争取受教育的权利，改变无数贫困孩子的命运。

你或许不熟悉摄影师解海龙的名字，却一定对这张“大眼睛”的照片记忆深刻。曾有人这样评价：如果把希望工程比喻成一本书，那它一定是封面；如果比喻成一个人，那它就是脸。

1989年，共青团中央、青基会发起旨在救助贫困地区失学少年儿童的“希望工程”，这项被媒体称为“中国改革开放以来启动最早、规模最大、参与最广的社会公益事业”，如今走进第30年。

拥有这双大眼睛的女孩苏明娟，正是在这条公益道路上长大的；而拍下照片的解海龙，被创作“幸福是奋斗出来的”大型影像专题的谢子龙，称为40年里中国影像“绕不开”的关键人物。

元旦前夕，“庆祝改革开放40年”谢子龙影像艺术馆系列影像作品展，在谢子龙影像艺术馆启幕。三个展览中，有两个出现了解海龙。从“影像见证40年——全国摄影大展”里的“大眼睛”，到“幸福是奋斗出来的”里的自己，他缓缓讲述影像背后的故事，以及一张照片与一个人、一个群体的命运，是如何紧紧联系在一起的。

（1991年，一张“我要上学”的照片让全中国人记住了这双大眼睛，女孩苏明娟也成为“希望工程”的宣传标志。摄影丨解海龙）

<<< 改革开放的浪潮推动事件，也把背后的人给推出来了

新湖南： 还记得谢子龙给你拍下这张照片时的场景吗？照片里，你在和旁边的人聊天，你们聊了些什么呢？

解海龙： 我记得那天，谢子龙先生风尘仆仆来到北京国际摄影文化苑，那里正好展着我的60幅作品。我和他是老朋友了，到了地儿，他也不跟我客套，寒暄几句就开拍了。

他说，我这次来的主要任务，是给你拍张照片，我们要选取40个人，以改革开放40年为主题办一个展览。我说，那摄影界这么多人，你选了多少个搞摄影的啊？他说，我们就选了你。

我说，“哎呀，我能胜任吗？为什么是我？”他说，“你啊，绕不开，绕不开。”就这么一句话，就把我带回这40年的时光里了。

我和广大的摄影师一样，从喜欢摄影的那天起，就觉得人除了有正常的工作、生活以外，还要有一个爱好。我觉得影像，是有一定价值和意义的，它能讲故事，能开口说话，一说就能说上几十年、上百年。

摄影的这门技术诞生近180年了，我们也从照片中，了解了这百余年、整个国际上的各种重大事件、变化和进展，摄影记录今天，通向未来。

新湖南： 你觉得，你为何是这40位中的其中一个？谢子龙为何说你“绕不开”？一张照片如何代表一个时代？

解海龙： 说到改革开放40年，我也想为自己的摄影之路做一个小小的梳理。一开始，我也是冲着想出名、想得奖、想让人夸我，而去做这件事的。但是后来，慢慢得了很多奖项之后，我越来越觉得，摄影不是一个简单的事儿。

有人说摄影简单，会按快门就行了，没有一个艺术门类像摄影这样，十亿人有八亿人会按快门，对吧？但你怎么让自己的照片，从这么多照片当中留住，明天留住，后天留住，甚至十年、二十年、五十年都能留住，这个是很难的。

所以我想，我一定得记录生活，记录社会的节点，一张好片子，可以代表一个时代。

就像这次“幸福是奋斗出来的”摄影展，从40年中挑选出40个人，这里的每一个人，都代表了一个时代的某种精神。所以大家认为，“大眼睛”苏明娟、希望工程、以及中国教育，可以作为一个方向的代表。

我想，正是改革开放的浪潮推动事件往前走，而恰好，也就把后面在做这件事的人给推出来了。通过影像，通过展览，进一步梳理和讲故事，向观众呈现，他为什么会这样做。

（1987年4月，广西壮族自治区融水县安太乡寨怀村小学，戴红英老师把不满五个月的小女儿背着上课。摄影丨解海龙）

<<< 帮助一个孩子上学，就是得了一个大奖

新湖南： 你的照片，让很多人改变了命运。能讲讲当时拍摄“大眼睛”和希望工程的初衷吗？

解海龙： 那时我看到农村的孩子学习条件简陋，农村的墙上却写着大标语：再穷不能穷教育，再苦不能苦孩子。我一步一步去问，为什么会这样？孩子为什么失学？问了好多的为什么。

社会要进步，首先离不开教育。但城里的人不见得了解农村，那就要让他们了解，农村的孩子为什么渴望读书。我就是这样，慢慢走到了这条道上，拍了无数个老师，无数个孩子，拍了好多双清澈的大眼睛。我用影像讲了这么多故事之后，大家看多了，心就通了。

苏明娟的那双大眼睛，打动了那么多人，所以国家政策开始倾斜：一定要抓教育，一定要让老师得到社会的尊重。希望工程的“希望”，最重要的一个部分就是老师。当我认识到这一点的时候，我开始专心致志干这一件事，聚焦农村基础教育，以及它的变化过程。很快，全社会都意识到这一点了，大家都来做这件事，一下子集了140个亿、两万所希望小学的时候，600万孩子回到学校，不就成为了一个很有意义的事吗？

在一次电视节目中，白岩松问我和苏明娟：“你们俩是谁改变了谁？”苏明娟说：我和叔叔都改变了。我说：她把我改变了。以前我就是想出名，后来我才知道手中相机的分量。不是这些孩子，我不可能会在41岁进入《中国青年报》，成为一名专业摄影记者。只要能帮一个孩子上学，不就相当于得了一个大奖吗？

新湖南： 退休后，你依然在做这件事。

解海龙： 是的，拍了这么多年，我也退休了。退休后我还可以干啥？我想和年轻人讲讲，我这些年的经历，告诉他们，做一件有意义的事，需要持之以恒。或许一开始可能不被认可，但时代和历史，会记住你的所作所为。

我成为一个志愿者，带领好多个年轻人一起接着做这件事，让他们去拍。我自己岁数大了，拍不了多少东西了，但我可以影响很多志愿者加入到我们这个队伍中来。

我的群叫“大眼睛圆梦群”，很多人看到照片，分享、扩散，捐款、捐物，天一凉，一个号召，几百几千件棉衣、棉鞋，就给农村的孩子寄去了。这个持续发酵的事件，反映了整个时代，而这个时代，也造就了我们这个社会。

我拍贫困县的专题，一拍就拍了一整年。一年里，我已经跑了12个省28个县，我拿出这些照片，在各地办展览，甚至办到美国的高校里去，比如斯坦福大学、哈佛大学、波利斯顿大学、耶鲁大学等。

为什么这么做？因为那儿有好多中国留学生，他们看了之后，将来可能会回国，觉得自己得建设这个国家。再后来，我拿着片子到处讲演，讲中国的教育和变化，讲老百姓和孩子们自己的故事。虽然退休，但我的工作没有结束，我要为希望工程拍一辈子。

（1991年4月，河南省新县八里畈乡王里河小学，孩子们生活艰苦，读书却很认真。摄影丨解海龙）

<<< 与亿万人心灵对话， 这是一 双 永恒的 “ 大眼睛 ”

新湖南： 现在再看这些照片，看这双“大眼睛”，你有什么样的感受？

解海龙： 我拍苏明娟时，她一天要走24里山路去上学。这张照片，让大家一下就记住了这双大眼睛。你细看这大眼睛，会感觉到，好像它在跟你说话，它已经与亿万人心灵对话。

我现在看，都觉得它仍然在跟我对话，好像在说：你退休的这些年，还一直在关注中国的教育么？它好像在敦促我，不让我偏离自己的轨道。所以我觉得，这是一双永恒的大眼睛，任何时候，它都会在新的历史阶段，反映出新的问题，提出新的追问。

苏明娟现在是安徽省团省委副书记，她已经接过我们手中的接力棒，继续做公益，帮助农村的孩子，让更多的孩子都能有书读。她是希望工程几千万孩子的一个，她的故事，映照的正是一个民族、一个社会的进程。

如果一个年轻人，觉得他的命运和国家紧紧地系在一起，他就会真正走到生活当中，去做一件有意义的事，亲自去做，去实践，去体会。你不要老说你帮助了多少人，实际上在帮助别人的过程中，也是完善自己。我们在新时期说学雷锋，实际上我们现在每个人都是雷锋，这是一种精神。

新湖南： 此次谢子龙影像艺术馆的三个展览里，其中两个有你。“影像见证40年——全国摄影大展”中，是苏明娟的“大眼睛”；由南方周末和谢子龙影像艺术馆共同主办的“幸福是奋斗出来的”中，是你自己。来到长沙，看到展览，你有怎样的感受？

解海龙： 40年里有太多的影像，有些照片，你可能第一眼看上去觉得它不是特别完美，但它与时代、与社会有所碰撞。改革开放40年，都在这些镜头之中。

这个展览引我们回忆，也让我们看向未来，从而树立我们的人生观。它让我们思考，你在这个时代中充当的角色是什么，你能为这个社会做一点什么，你的奋斗目标是什么，你的下一步该如何脚踏实地。当有一天，我们能时时处处想着别人的时候，我们的社会就会很快进入到一个更高的阶层。

责编：李婷婷

来源：新湖南客户端

版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。