任弼时，1904年4月出生于湖南省湘阴县(今汨罗市)。1920年，16岁的任弼时只差一期就要中学毕业了，未来的道路何去何从？他几乎每天都在思考着。长郡中学的一些同学环顾百孔千疮的中国社会，觉得前途黯淡，人生渺茫。有的准备托亲友在长沙寻找职业，谋求出路；有的准备回乡下教书糊口；还有的郁闷悲观，终日无所事事。任弼时则在探求着自己要走的道路，他透过报纸杂志这个窗口，把目光投向了国外。

放暑假了，罗亦农和萧劲光等几个好朋友都没有回家，终日在外面奔走活动。一天，任弼时从街上回来，兴奋地说：“有办法了！”“什么办法？”萧劲光问。“到俄国去！”“俄国？”

两人连忙找来一张地图，伸出手指，找到了那个横跨亚欧两洲的北方大国，找到了彼得堡、莫斯科、基辅、明斯克、黑海湾、西伯利亚……对于这个国家，任弼时和萧劲光过去了解得不多。但自从毛泽东在驱张运动取得胜利，以及从北京回到湖南后，向大家介绍了不少有关俄国革命的情况。文化书社创办后，任弼时在那里买到了列宁的《国家与革命》等著作。8月份，毛泽东组织了“以研究俄罗斯一切事情为宗旨”的俄罗斯研究会，任弼时多次在那里听讲。从那时起，他和萧劲光逐渐了解到俄国有一个列宁，列宁组织了俄国革命党，领导工农推翻了旧社会，使街头飘扬着劳动者的红旗。这些消息，令他们无限神往。

由于毛泽东努力为他们筹划，事情进行得很顺利。本来，毛泽东自己也想到俄国去，他曾经说过：俄国是第一个文明国，我想两三年后，要组织一个留俄队，实地考察俄国情况，学习俄国革命经验。但由于国内斗争需要，毛泽东自己没有去，他让任弼时等同志去了。

当时，毛泽东在湖南第一师范附小任主事，住在惜阴街一列平房中的一间小房子里。房里只有一张床，一个书桌，两张木椅。长郡中学离这里不太远，出门拐两条街就到了。毛泽东在这里热情接待了任弼时，并告诉他，关于他和萧劲光去俄国学习的事，已经写信与上海的革命同志联系了，上海方面的答复是：可以启程。

8月的一天，浩阔的湘江，波涛滚滚。一艘陈旧的客轮吐着长烟，载着旅客迎风北去。任弼时和萧劲光，还有任弼时的堂兄任作民和另外几个同学，乘坐这艘客轮离开了长沙。任弼时凭栏遥望渐渐远去的家乡，思绪像波涛一样翻滚。他知道，从此以后家里的生活将更加艰难。但他觉得，既然已经选择了人生道路，那么，就应该像浩荡的湘江一样，百折不回，一往直前！

任弼时等人先在上海外国语学校学习了半年俄语，在此期间，任弼时加入了社会主义青年团。1921年春的一个下午，他们带着简单的行李来到吴淞港码头，登上一艘从上海开往海参崴的日本邮轮，踏上了茫茫征途。

去俄国的道路是十分危险和艰难的。为了安全，组织上把十几个青年分成若干组，并规定互相之间装成不认识。和任弼时编成一组的是老同学萧劲光。萧劲光装成裁缝工人，而任弼时则扮成理发匠，手提一个理发工具包。他们得有时坐船，有时乘车，有时走路。当时，盘踞在中俄边境一带的日军和俄国白匪军，到处拉了铁丝网，设了不少岗哨，查堵和抓捕革命者。

火车从海参崴发出，开往伯力。窗外冰天雪地，到处是战争留下的痕迹：战壕、铁丝网、难民……火车开得很慢，车上一无暖气，二无食品，大家坐在闷罐子车里又冷又饿。突然，通过“赤白交界”区时，车停了。一些穿大衣、持枪的俄国白匪军走上车，粗暴地命令旅客们下车接受检查。名义上是不准鼠疫患者过境，实际上是想抓共产党人，或趁机捞些财物。

一伙白匪士兵把任弼时推进一间房子，有个当官的当场命令士兵：“看看这毛孩子身上有什么油水？”

任弼时则用俄语说：“很遗憾！在我身上找油水，和找鼠疫菌一样困难！”

那个当官的没料到任弼时也懂俄文，吃惊地打量着他。这时，任弼时又主动把随身的布包递过去说：“别害怕，没有鼠疫菌，这就是我的全部东西。”

匪徒们一看，全是理发工具，感到非常丧气。只有那个当官的摸着山羊胡子，狡猾地说：“哦，你是理发匠?我们也很需要你。”接着，他们还是把任弼时关进了一个挂有“鼠疫患者拘禁室”木牌的黑屋子。

任弼时和同志们失去联系了。但他极力镇定自己，他觉得自己身上没有任何可疑的东西，口供也编得十分周密完整，应该没什么大问题。第二天，那个有山羊胡子的军官又带着士兵来审问他了，他们反复盘问他，是从哪里来，家住哪里，是干什么的，到哪里去，等等。任弼时应答自如，一口咬定自己是理发工人，以前在这里混过饭吃，现在又来这里谋生。这样足足磨了两个钟头，那个当官的什么也没问出来，只好命令士兵将任弼时释放。

此时，任弼时身上已经没有一文钱，而通向莫斯科的路还那么远。怎么办？他抬头望了望那辽阔的天边，望了望这陌生的土地，果断地决定：走过去！有铁路线，就不会迷路；有手，就可以卖苦力干活。晚上，就随便到哪个柴堆角落躺一躺。

雪地上，留下他深一脚浅一脚的脚印。他走过一片片田野，走过一个个村庄。在阳光下走，在月色中走……碰到好心的农民，他还讨来了剩面汤和黑面包，吃下去，恢复一下体力，然后伸伸腿，继续往前走。

终于，几天后，任弼时只身徒步来到伯力。在这里，他和萧劲光、任作民等人会合了，大家心疼地围住任弼时，一个个和他紧紧地拥抱，喜悦的泪珠簌簌地往下掉。一群青年革命者，在短暂休息之后，继续往他们心中的革命圣地莫斯科进发。1922年初，未满18岁的任弼时在莫斯科正式转为中共党员。

责编：姚帅

来源：新湘评论