5年时间，

毛泽东从土包子进化为奇男子。

1

1915年9月，毛泽东在长沙的报纸上，登了一条征友启事，指明要结交刻苦耐劳、随时准备为国捐躯的青年。

除了在报纸上做广告，毛泽东还用挺秀的书法写出来，油印在八裁湘纸上，贴在长沙各大学校的门口，希望有志报国的青年赶紧和他联系。

那条征友启事中有两句引用自《诗经》：“愿嘤鸣以求友，敢步将伯之呼” ，署名则是二十八画生。

别看毛泽东的文章很好，这条征友启事刚贴出来就炸了，很多人指着校门口的贴纸或者报纸大骂：

“这人是个神经病吧，想找女朋友就明说啊。”

结果浓眉大眼的毛泽东想交朋友，根本没什么人搭理，据他后来回忆，只有三个半人同意见面。

其中半个人是李立三。

李立三和毛泽东约好地方见面，听他说完个人理想和国家前途，盯着毛泽东看了半天，感觉话题太宏大一点都不接地气，什么话都没说转身就走。

而和毛泽东深谈的人是罗章龙。

罗章龙给毛泽东回信之后，双方约在定王台的省立图书馆见面，毛泽东根本没有问“吃了没”之类的扯淡闲话，劈头盖脸就是：

“你最近读什么书?写了什么文章?对中国和世界的局势有什么看法?”

幸好罗章龙也学识渊博，能接住毛泽东的话题，俩人在图书馆的院里聊了几个小时，从时事政治、经济形势聊到人文哲学，最后又扩展到宇宙和人生。

其他人做这种事叫键盘侠，毛泽东和罗章龙却彼此认可，愿意结成管鲍之交，以后经常见面交流学问。

只能说，他们的脑子里真有货。

毛泽东有位同班同学，正好认识罗章龙，听说他们见面的事，便对罗章龙说：“毛泽东是奇人，也是益友，你和他交朋友是对的。”

罗章龙问：“哪奇了?”

那位同学告诉他，毛泽东经常说丈夫要为天下奇，也就是读奇书、交奇友、著奇文、创奇迹，做个奇男子 ......而且他读书和做事真的很厉害，所以同学们称毛泽东为毛奇。

另一个同学也说，毛泽东气质沉雄，确实是一个奇人，你看他的诗文多好，非修养有素不能如此，和他做朋友是赚到了。

其他倒也好说，毛泽东最特别的地方是个人品行：

从来不谈个人生活，只关心国家大事，以及人类未来的命运。

这不是奇男子是什么?

当代大学生要是有这种水平，估计能评选全国十佳优秀青年，被各种媒体宣传成文化网红。

毛泽东对自己的要求严格，也按照这个标准交朋友，所以青年毛泽东的朋友不多，可一旦进入毛泽东的视线，无不对其佩服得五体投地。

而当时的毛泽东才23岁，相当于大学毕业的年纪。

2

毛泽东的奇男子之路，是从一幅世界地图开始的。

1912年，他在长沙没有找到喜欢的学校，便到省立图书馆自学，每天图书馆刚开门就去占座读书，一直到晚上关门才出来，午餐到外面买两块米糕，比现在的高考生都勤奋。

毛泽东在图书馆读了很多书，还在墙上看到一幅巨大的世界地图。

他盯着地图找了半天，也没找到湘潭县在哪里，不禁感叹自己是井底之蛙：

“原来以为湘潭就很大了，湖南更大，没想到从地图上来看，中国也只是世界的一部分，世界原来这么大。”

世界大，和毛泽东有什么关系?

当然有。

他在韶山的时候就知道，人们过得都很痛苦，有人挨饿、有人挨冻、有人没钱看病在家等死、有人交不起地租被活活打死......而且没有书读，韶山的人们只能做一辈子睁眼瞎，被人欺负，也不能用合理的手段争取权益。

既然韶山如此，那么湖南、中国乃至世界都差不多。

毛泽东感觉，人生于世不能痛苦地活着，而是应该改造世界，让每个人都能幸福地生活。

谁来改造?

毛泽东：“我来。”

改造世界不是说说而已，不仅要明白世界是什么样的，比如人如何生活、政府如何运作、经济如何变化......还要知道现在的世界为何这么烂，最后要找到解决问题的办法。

毛泽东现在只有一个改造世界的宏愿，却连世界是什么样都不知道，又谈何改造呢?

套一句鸡汤话，你连世界都没见过，哪来的世界观。

毛泽东不怕，没见过世界，那就见见呗。

从头开始。

1913年春天，毛泽东进入湖南第四师范学校，1年后并入湖南第一师范学校，到1918年毕业，总共读了5年半。

正是这5年半时间，成为毛泽东认识世界的起点。

他刚进入学校，还不习惯按部就班地上课，把20多门课程说成杂货摊，感觉照着学校课程学习就废了，不如按照自己的习惯，制订一个学习计划。

而这个学习计划完全围绕一个目的——认识世界和改造世界。

也就是说，抓主要矛盾这件事，不到20岁的毛泽东已经学会了。

他放弃其他无关的学科，专门攻读哲学、历史、地理、文学等文科专业，并且在读书的过程中，列出没有明白的疑难问题，以及对改造世界的思考，专门留出时间研究。

比如读《资治通鉴》的时候，不太明白秦始皇到底干了些什么，导致中国百代都行秦政法。

比如《读史方舆纪要》里的北京城如何布防、潼关怎样决定战争成败、如何利用山川河流控制边疆等等。

毛泽东只要有不明白的知识点，都单独列出来，然后找来知识点相关的书和资料，一本一本读，一个问题接着一个问题解决。

随着知识盲点越来越少，毛泽东的学问也越来越厚，到后来几乎没有能难住他的问题，即便偶尔冒出一两个不明白的，也能用之前解决问题的成功经验，顺利找到解决办法 。

于是毛泽东读书的速度在加快，吸收知识的能力也更加强悍。

这还是以前说过的正循环嘛。

毛泽东自称读过17遍《资治通鉴》，其实不是吹牛逼。可能读第一遍的时候很吃力，但只要把不懂的地方弄明白，读第二遍就轻松很多。

晚年的时候翻开某一章，他就知道里面写的是什么，现在重读无非是想有新的感悟而已。

毛泽东在湖南一师苦读几年，写了几十本笔记，在自己的路上走得越来越远。

虽然他和其他同学依然一起上课，但他已经超出其他同学太多了。

这也是程朱理学的精髓。

今天学一点，明天学一点，明白的东西多了，机缘巧合之下就能顿悟，融百家为一炉，彻底打通任督二脉。

毛泽东真正融会贯通要到长征后了，但根基却是在师范五年苦读打下的。

不过想完成改造世界的宏愿，苦读以前的知识还不够，必须明白现实世界是什么样的。

也可以说，苦读历史地理和哲学，本来就是为了认识现实世界 。

埋首故纸堆有什么用。

毛泽东的办法是读报纸。

毛泽东在湖南一师的时候，总共花了160块钱，其中三分之一用来买报纸......嗯，反正他爹赚到钱了。

他读报纸不像办公室大爷一样耗时间，而是分成三步。

第一步是熟读报纸上的新闻，牢牢记住最近发生了什么大事，包括世界的军事政治格局、中国的军阀斗争和外交关系、甚至是湖南的人事变迁和洪涝灾害，毛泽东都能通过读报纸了如指掌。

不过记住这些事也没什么用，充其量是个新闻收集站而已。

毛泽东最厉害的是第二步，他把报纸的边缘白条都剪下来，写上报纸里提到的城市、港口、海洋、山川等名称，然后和地图放在一起对比。

比如美国向欧洲卖了什么产品、欧洲的某个城市爆发了大战、中国的外交使团去哪个国家访问......这样长时间对比揣摩，一幅世界格局变化的全景图就出来了。

所以毛泽东能从一条不起眼的新闻里，迅速想到这条新闻的背景是什么，以及卷入其中的国家、地区和人物。

做到这一点，基本就没有看不懂的新闻了，可以说，不出门可知天下大事。

这是长期学习思考的苦功夫，根本不是偶尔看新闻的门外汉能明白的。

你要是能像毛泽东一样，坚持看十年国内外新闻，并且深入思考新闻背后的逻辑，那么你也能对世界格局有很深的思考，平时分析一下特朗普和拜登，基本能说对8成。

而且这种思考能力对炒股很有帮助。

比如某个领导去哪里视察、看了什么企业、中美俄外交关系对石油涨跌的影响......大富大贵不能保证，估计奔小康还是可以的。

然而......毛泽东还有第三步。

他通过报纸了解国内外格局的变化，随后还要结合历史经验分析新闻——这件事为什么会变成这样，以后会向什么方向发展?

也就是说，毛泽东在做预判。

刚起步的时候，他对新闻事件的预判并不准确，往往隔几天就被打脸，但是毛泽东没有退缩，错就错了，重新分析问题明白错在哪里，然后重头再来呗。

就这样几年下来，毛泽东对国内外新闻的预判，准确度指数级增长，毕业后不久，他就能写文章指点江山了。

甚至在湖南一师的时候，同学们就对毛泽东的能力非常服气，有什么看不懂的新闻和事情，就去找毛泽东请教。

毛泽东拿起报纸扫两眼，就能给他们从各个角度分析，包括事情的起源、现在的状态、以后可能的走向、以及我们应该怎么做。

同学们听完纷纷点赞。

1916年，毛泽东给萧子升写信，关于中日关系说过这么一段话：

“二十年内，非一战不足以图存，而国人犹沉酣未觉，注意东事少。愚意吾辈无他事可做，欲完自身以保子孙，止有磨砺以待日本。”

那时距离“卢沟桥事变”，恰好21年。

所以说，坚持做一件事情，或多或少总会有所成就的。

3

1913年11月，毛泽东写了一些读书笔记，其中有几句关于学习的思考：

“闭门求学，其学无用。欲从天下国家万事万物而学之，则汗漫九垓，遍游四宇尚已。”

意思就是，坐在书斋读书只能学到理论知识，想要真正和现实结合起来，还得出去游历，亲眼看看人间百态。

于是，明朝王阳明提炼出来的“知行合一”，被毛泽东翻出来，踏踏实实地用来提高自己。

4年后，湖南一师放暑假，毛泽东回韶山看望父母之后，便返回长沙，邀请同学萧子升游学。

他们没有带一文钱，随身布包里只有衣服和笔墨。

都说没钱寸步难行，毛泽东和萧子升却是专门没有带钱，只为体验真实的贫民生活。

后来很多人说，他们就是没钱才穷游的，所谓磨砺自己体验生活，不过是成功后粉饰而已。

可能他们真的没钱，毕竟是穷学生嘛，但要说他们粉饰就过了。

毛泽东和萧子升在穷游的过程中，去过何叔衡家里，何叔衡作为东道主，很热情地接待了两位年轻朋友。

但是毛泽东和萧子升离开何叔衡家以后，便下定决心不去拜访朋友和同学，要不然就成旅游了，根本体验不到真实的生活。

那他们没钱怎么生活呢?

其实也好说，那年头的人识字不多，年轻学生就是知识分子，何况以毛泽东的学问，足以称为学者。

每到一个地方，他们就用随身带的笔墨，写一些对联，给学校和商店送过去。收到对联的人也不好意思白拿，就会多多少少取点钱给他们。

毛泽东和萧子升就这样一路走一路写，用一个月的时间走遍长沙、宁乡、安化、益阳、沅江等五县，行程900多里。

你以为这就完了?

要是他们就走了900里，和现在上车睡觉下车拍照的游客，有什么区别?何况还不是名胜景点，简直没有任何意义嘛。

事实上，毛泽东的真正目的在于，通过游走在最底层的普通人中间，了解中国底层人民的生活。

比如他给农民写字送对联，知道其他地方的农民和韶山一样，也生活得非常苦，租了地主的土地，每年收成的70%做地租，自己终年劳作，只有30%的收成养家糊口。

这种巨大的不公平，就是农民的怨气所在，也是未来革命的星星之火。

比如他见到一个以前在县衙看门的农民，详细说了他在县衙的所见所闻，以及县衙运作和办案的潜规则。

对于没做过官的学生来说，这可是有钱都买不到的阅历。

我读到毛泽东历次穷游的经历时，不禁想到端着碗游历安徽的朱元璋，这种有底层阅历的人物，做了国家领袖或者地方官员以后，施政往往更符合底层人民的利益。

因为他们知道，底层人民需要的是什么。

除了和底层农民聊天，毛泽东还在穷游的过程中，知道了各地的山川形胜、交通路况、乡村的风土人情......那些书本上没有的东西，他在外游历后都有了。

而且脚踏实地地在外游学，才能把书里的理论知识，和现实世界对照起来。

有次长沙下暴雨，毛泽东望向窗外的电闪雷鸣，果断出门爬岳麓山，直到在狂风暴雨中登顶，才下山跑到蔡和森家里。

蔡和森的母亲看到毛泽东浑身湿透，赶尽取出干净衣服给他换上，问他干嘛去了，大晚上的不在家里呆着。

毛泽东说：“《尚书》有纳于大麓，烈风雷雨弗迷 的话，我想感受一下。”

蔡和森的母亲都无语了。

1918年6月，毕业不久的毛泽东和同学们奔赴北京，准备去法国留学。

火车走到河南偃师的时候，由于铁路被洪水冲毁，暂时不能向前走了。他们只好在偃师停留一夜，然后步行到许昌，再想办法去北京。

当他们到许昌后，毛泽东想起许昌曾经是曹操的根据地，后来又是魏国的五都之一，既然来了，当然要凭吊一番。

他拉着几个同学步行到郊外，找到魏都旧址，感怀古今畅想千年兴亡 ，并且作诗一首留念，随后才去北京见杨昌济，和杨开慧在北海公园谈恋爱。

那首诗我没找到，估计已经失传了。

从这两件小事就能看出来，毛泽东真是个浪漫的人。

这种浪漫他保持了一辈子。

4

1913年入学之前，毛泽东还是一个刚知道“世界这么大”的土包子。

1918年从湖南一师毕业，毛泽东已经是博览古今，并且对天下大事分析精辟的奇男子。

这五年半是毛泽东一生的起点。

其实说到底，无非是知行合一而已。

努力读书和分析报纸新闻，让毛泽东学了一肚子奇怪知识，明白了宏大世界是什么样的，以后可能向什么方向变化 。

穷游乡村和结交三教九流，让毛泽东知道，微观世界到底有什么问题，想改造世界可以从什么角度入手。

虽然他还没有一套具体的方法，但已经摸到改造世界的边缘，比周围的同学不知道强到哪里去了。

这样的人，不论什么时代都是人中龙凤，被人赏识是意料中的事。

毛泽东最认可的老师是杨昌济。

刚入学时他的知识不多，每个周末都和同学们去杨昌济家请教，杨昌济也不端架子，只要有学生来，他就仔细教导。

他告诉毛泽东，没有哲学思想的人很庸俗，你要多读中国和西方哲学，改造世界应该从哲学入手。

毛泽东原本就喜欢哲学，现在老师又这么说，他读的更起劲了。

几年后，毛泽东步行120里走到板仓，想向杨昌济请教学问，结果俩人已经可以平等探讨某些学术问题了。

到了1918年，毛泽东去北京做图书管理员，原本可望不可及的恩师杨昌济，成了他的知心朋友。

这不是我说的，是他自己说的。

所以毛泽东和杨开慧谈恋爱之后，杨昌济也只好同意，祝你们幸福吧。

老师成了朋友兼岳父，学生成了朋友兼女婿，与其说杨昌济开明，不如说毛泽东的进化成长太强悍了。

这条路不过走了5年而已。

也只有这样的人，才能得到著名教育家杨昌济的赏识，并且借杨昌济的人脉和资源，让自己再上一个平台，完成学生到革命者的转型。

与其坐而论道怨天尤人，不如身体力行做点实事。

5

毕业前夕，毛泽东周围逐渐有了一批志同道合的同学，每天聚在一起讨论国家、社会、世界、宇宙和人类未来。

于是，他们成立了一个组织叫新民学会。

新民学会总共有7、80人，其中大部分是杨昌济的学生，他们聚在一起的理想，就是个人进步和改造世界，根本不关注个人生活琐事。

2个月后，他们从湖南一师毕业，面临升学还是工作的选择。是的，现代青年需要面对的选择，毛泽东也遇到过。

不过新民学会的同学都有抱负，不愿意做简单的工作糊口，他们感觉湖南有点落后，不如到沿海省份继续求学，而沿海省份在中国算是发达地方，但是和外国相比，还是很落后。

那不如直接出国留学。

正好欧洲“一战”刚结束，法国退了一部分庚子赔款，李石曾等人便利用这笔钱，号召中国青年赴法留学，而且去法国后还可以打工。

新民学会的同学们议定，就去法国勤工俭学。

毛泽东到北京后，带着杨昌济的信，请章士钊筹集了2万大洋做为赴法留学的费用。

一切准备妥当，只等启程。

此时的毛泽东却反悔了，他觉得对中国的了解还不够，不如留在中国研究中国的问题，而且到法国学西方文化，未必能对中国有用。

于是他把筹集到的2万大洋分开，一半给赴法勤工俭学的同学做学费，一半带回湖南创办初期党组织。

这个韶山出来的奇男子，即将踏上一条颠沛流离，却又光芒万丈的革命之路。

7年后，毛泽东再次离开韶山准备去广州，主持农民运动讲习所的工作，途经长沙重游橘子洲，不禁想起读书时的青葱岁月，填了一首《沁园春 · 长沙》。

最让毛泽东留恋的，其实就是那5年的少年雄心：

恰同学少年，风华正茂。

书生意气，挥斥方遒。

指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯。

责编：邓玉娇

来源：微信公众号“温乎”