每个儿每个女其实就是娘最用心最尽情最费力去创作的一部作品，无论别人欣赏与否或是读阅多少，这部作品都是娘一辈子的最好和最爱。

娘走了，走了整整三年，没有娘喊的日子，儿只能背地里在心里喊娘，久喊无应。趁着这次回家给刚去世的三婆烧香之机，夜幕中，我独自步行到娘的坟边，跪在坟头，对着夜色，对着大山，大喊了三声“娘一娘一娘——”，边喊边磕了三个响头。儿的面前，娘似乎闪露了一下笑脸，儿的耳边似乎又响起了那个温暖了几十年的回声……

特以此文为娘作三年之祭，以诉儿对娘的三年之念。

（一）

一把老秤，挂在娘的床头，一挂就挂了半个多世纪。

娘在世的时候，这把老秤就这样一直挂在娘的床头，陪着娘。喊娘喊了五十五年的儿子，在娘在生的时候忘了问娘，这把秤是外公外婆打发的嫁妆，还是早逝父亲的遗物，娘挂在床头是一种家里缺少大男人的壮胆避邪，还是一种对至亲至爱的思念牵挂。而今娘走了，带走了这永远的谜，我只记得，这把老秤是娘写给四个子女的第一本家书，儿知娘懂娘，读娘悟娘的灵魂洗礼便从此开始。

记不准是哪一年里的哪一天，但我永远记得那个定格成石刻石雕的夜晚。

那是早起成习的娘又一个不眠之夜的黎明相迎。记得灰暗的煤油灯下，趁着夜色从地里摘菜回来的娘，顾不得打理被露水沾湿的头发，清理衣襟上的泥屑，把满满的一背笼豇豆（湘西农村常见的一种条型蔬菜），倒在床边的地板上，然后蹲下身子，把一堆豇豆条一根根地整理成一把把，再站起身，取下挂在床头的老秤，一把把地称出重量，按一斤一扎，用一根根稻草捆起来，然后再装进背笼。做完这一切，娘便来到床头，把老秤挂好，然后准备喊醒睡在床头，其实早已看她做了半阵子事的我。

“四儿，好懂事，晓得要起床了，好帮娘下街卖菜去。”看到我侧在床边，伸出被窝的小脑袋上，两只小眼骨碌碌地转着，娘的脸上露出了笑容，“快起床，趁天黑，娘好送你到桐木棋（临近县城的一个村子），好赶街上人买早饭菜，天一亮，娘又要到生产队里赶上工了。”

确实记不到是哪一年的哪一天了，只是永远记得娘送儿卖菜，送儿读书，儿跟娘一起摸着黑，走了一回又一回的那条泥沙路。

我永远记得，那条山路上，那道夜幕中，那组特写的镜头：一个七八岁年纪、瘦瘦矮矮的儿子、拿着枞树油膏火把、小心地走在母亲的前面，一个背着一背笼蔬菜、躬着单薄的身子，步子却稳健有力的娘跟在儿子的后面。儿与娘，前跟后，除了远处若隐若现的山尖尖和时嚎时呜的狗吠声，一片黑漆漆的夜色里，只见一个光点闪烁着移动着，光影里，一个躬背的娘牵着一个细瘦的儿，在通往县城里的山路上急急地走着。从那个叫熬溪的村子，那个用包谷杆当壁板的家里面出发，步行一个多小时后，便能走到那个寨名叫桐木棋的地方，天刚好放亮。

因为早，因为那个年代的乡村很干净，杂音很少，旷野地，娘儿俩的对话听起来格外清喉彻耳：

“四儿，天亮了，你一个人走路还怕不怕？”娘摸着儿子的头问道。

“娘，我不怕，你早点回去，好赶到生产队里出工。”懂事的儿反过来劝娘。

“四儿，娘在屋里时已经称好了，一手（扎）豇豆刚好一斤，你莫忘记，到了街上，先去南门河桥下泡下水。”

“娘，我晓得，街上人爱干净又肯复秤，怕我们骗，把豇豆用水洗一下，又干净又压秤，好卖些。”

“一手（斤）豇豆平常要卖到八九分钱，这回不管卖几分钱，都要卖脱，屋里的盐罐罐空了好几天了，再不好叫你到隔壁孟大婆家里去借盐了。”

“娘，儿晓得了，等卖完了儿才回来。”

“莫忘记，菜卖了，你还要走回来赶上学，实在饿了就到街上买个油粑粑吃。”

“一卖脱我就回来，一个油粑粑要三分钱，又称到二两盐了。三姐煮的萝卜饭好好吃，吃了我就和她一起到云盘上（村里小学所在地）读书去。”

每天，第一缕晨光熹微清柔，第一善良，第一温和，第一入脑难忘。娘放把背上的背笼放下地，又抽起，转挂在儿的肩头，看着仅有几岁的我要独自走剩下的路去街上卖菜，娘似有不忍，又万般无奈，眼神里饱含着疚痛和怜悯，又满怀着信托和期待。满是黄泥满是石沙的山路上，娘与儿，相望而别，背向而去。娘去赶生产队里的早工夫，儿去赶城里人的早饭菜。

那年月（半个世纪前的湘西农村），晚上照明没有路灯，外出办事多凭胆量，白天赶路没有车坐，赶场上学全靠脚劲，更没有手机可以随时拍影留踪，娘用劳苦创作的一个个作品，物质影像上都已无痕无迹，只能一笔一画地刻入儿的大脑，一刀一锉地雕成儿的骨髓，一点一滴地溶成儿的血、儿的肉和儿的魂灵。

（二）

从1964年我出生到2019年娘远去，在这有娘可喊的五十五年的时光里，记不准有多少时多少处多少人、多少天多少回多少事，被娘写成了一本本感儿肺腑的书，谱成了一首首动儿心弦的曲，创作成一部部让儿心泣而志励的作品，作为娘创作一生的见证人和陪娘创作的儿子，我永远记得娘创作的一句句文字，娘描绘的一幅幅画景：

夜晚，娘用这把老秤称黄豆，按比例泡水，磨出的豆腐脑又白又嫩，一看满眼闪光，一喝满喉滋润，一吃浑身通透，天一亮就被上门来换购的寨邻们抢了个尽光。

白天，娘用这把老秤称大米，再按比例称上黄豆搭配，炸出的油粑粑，圆润润胀鼓鼓金亮亮，一闻满鼻气香，一尝满嘴肉酥，让你只想反复咀嚼，多些美丽的回味，好久好久都舍不得咽进肚子里。

春天，娘用这把老秤，称她从山里找来的枞树菌和竹笋；

夏天，娘用这把老秤，称她从地里摘来的四季豆和苦瓜；

秋天，娘用这把老秤，称哥哥从田里捉得的泥鳅和黄鳝，称姐姐从土里捡回的红苕和花生；

冬天，娘用这把老秤，称哥哥用箩筐挑、姐姐用闸笼背，到城里去卖钱的炭，称那用卖炭所得的钱到生产队买回的每人半斤指标的过年肉……

就这样，老秤跟着娘走过了一个又一个艰辛的日子，熬过了一个一个不易的四季。只要见到娘从床头取下秤，只要看见娘背秤出了门，我便知道，空空的米坛里便会有白花花的夜饭米，红红的铁锅中便会有香喷喷的油渣味，好吃的我便可以不再嘴馋童伴手上甜甜的颗颗糖，爱乖的两个姐便不用再眼羡别人的新花衣。

娘用老秤称起了一世界的艰苦，老秤陪娘熬过了不容易的人生。秤杆成了娘书写人生的笔头，秤盘成了娘弹奏生活的鼓皮，秤砣成了娘称人心量人情的定神器，那一圈又一圈娘亲手用麻线搓成的秤绳，便成了娘一年又一年、一转又一转、一页又一页的蹉跎岁月。

（三）

老秤帮娘帮了一辈子，帮娘称生活称人心称人世间的冷暖、伪真和邪善。

“莫让坏人骗也莫让好人吃亏”，这是娘时常常念叨的一句话。小时候，因为家境贫寒，家里常时靠借米下锅。每次，我从邻居处借米回来，本已告诉了娘，借的是几碗或是几升（指木升，湘西乡下一种木制的方形量器），娘都是要用老秤称下重量并用木炭在壁板上记上数，开始我还心中不解，待到还米的时候，见娘先用老秤按记数把米称好，装入袋内，然后教我再扯住米袋口，娘会再用双手多捧上两捧，边添放入袋，边自言自语：“人家舍得借米帮我们救急，我们万莫让人家吃亏，多给人家还点，有称好，莫受坏人骗也莫让好人吃亏。”这时，我这明白，娘的世界里，老秤不只是称称物体重量的量器，已经成为人心人性的刻验尺，娘用它称的不只是物品的重量，更要称他人的善良和义举，还要称自身的真诚和感恩。

（四）

娘一辈子，活了九十一个年头，除了两双儿女，除了几十孙重，似乎无甚心爱之物，不爱吃不爱穿，不打牌不跳舞，就是爱劳动，就是舍不得这把老秤，到了八九十岁了都还闲不住。我的女儿出生后，娘从给我带孩子开始，到她远去的三十多年里，跟着我们搬了四次家，许许多多的东西搬坏了，弄丢了，折腾不见了，唯独这把老秤一直还在跟着娘，一直还挂在娘睡的床头。不知有半个多世纪，还是超一轮六十甲子，娘与老秤已经成为相依相存、相惜相怜的一个整体，几十年的眼望手摸，老秤已成了娘的宝、娘的爱、娘的命，你跟了娘一辈子，帮了娘一辈子，成了娘生命体内似骨似肉、不可分割的一个部分。

“我要做点事，不做事，活到有什么味。”当两双儿女都养大成人，都成家有业，都添儿添孙，都大大小小先先后后活成了奔六十奔七十的老人了，娘还是闲不下来，还是一有时间就要动动她心爱的老秤。娘临远的前几个月，还经常悄悄地躲进房，关着门，收拾她的劳动产品，称量她的劳动成绩。其实，我与妻都知道，娘一关门用秤，就一定又出门去捡废纸壳、废书报和水瓶子回来了，关门是怕儿子媳妇嫌她不讲卫生，我与妻子只是知道了不去点破而已。孝顺之道，孝娘较易，顺娘难为，煮煮饭洗洗衣买点好吃的只够称“孝”，能包容娘的缺点、接受娘的唠嗑、支持娘的所为，让晚年的娘讲她爱讲的话、做她喜欢做的事方可称“顺”。娘用勤劳和节俭写给儿子的书，儿子读到五十多岁才慢慢读懂，劳动习惯了的娘，一不劳动一无事做便坐卧不宁，茶饭无味，甚至会心抑成病，读了娘书、明了娘理的我，从开始嫌娘捡圾不卫生，转变到主动为娘在学校收存旧书报，在路上捡拾空水瓶，与老秤一起，陪着晚年的娘，继续创作她勤俭一生的作品，直至结尾。

（五）

一把老秤，陪伴、应和并见证了娘勤劳善良，艰苦幸福，平凡而又伟大的一生。

父亲在世的时候，老秤见证了娘和父亲的爱情结晶，十三岁的哥哥、八岁的二姐、四岁的三姐和一岁多的我，见证了20世纪五六十年代，湘西山村一个六口之家幸福相伴的美好时光。

父亲早逝之后，老秤又见证了一个三十八岁的寡娘的辛勤劳苦，见证了一个湘西女性用坚韧用顽强，用常人难以想象的煎熬把四个儿女拉扯大，把一个若弃即散的五口之家，创作成了一个四十余人生机勃勃的大家庭。

而今，娘走了三年，我把家里最敞亮的房间改造成娘的纪念馆，常来参观的就是娘的儿子，那个由娘身上掉下来的一坨肉长大成人的儿子。一辈子平凡的娘，没有荣誉证，没有功勋章，没有古董字画，没有存款房契，娘留给儿女的最值钱的遗产，便是这架娘睡了一辈子的嫁床，最传家的宝物，便是这把娘用了几十年的老秤。以前，娘把秤挂在她的床头，用它称世界，而今，儿把秤挂在娘的床头，挂成如娘在生在世的样子，不变样便是儿对娘最好的敬爱和思念。想娘了，走到娘睡了一生的床头，摸摸娘用了一辈子的老秤，便可闻到娘的气息，听见娘的话语，看见娘的笑容……

肉体不见的娘，依然灵现在儿女的泪光中，鲜活在儿女的心窝里。只要心中有娘，娘就长生不死。

凡尘中，一世界的娘用真爱用艰辛写了一世界的书，一世界的哥哥姐姐，一世界的弟弟妹妹，一世界的儿和女，一世界的你和我，看不完，读不深，悟不透，便需用良知让储存生根，用感恩让记忆发芽，用无限的虔诚让灵魂开花结果，惜读一生，敬悟一生。

2022年10月18日

（一审：李孟河 二审：李寒露 三审：彭业忠）

责编：李孟河

来源：新湖南客户端

版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。