苍苍茫茫的罗布泊（Lop Nor）—— “地球之耳”，又被称作“死亡之海”。

撰文、摄影：邓雄

一千个人眼里有一千个罗布泊。

你说它是千古名城，因为这里曾见证过丝绸之路的恢弘与楼兰王国的磅礴；你说这里是地狱之门，因为这儿也曾笼罩着“彭加木事件”、“飞机失踪”等骇人听闻的谜团，你说它斑驳陆离，因为这里还有绚丽的朝霞、光焰般的日落、以及斑斓的盐壳。

夜宿死亡之海罗布泊，近距离感受大自然的力量

罗泊知我意，吹梦到楼兰——

无论前人留下了多少丹青妙笔，我还是想前去一探究竟。

时光遗落在罗布泊的沙丘上，太阳在远方渐渐升起

据史料记载，古罗布泊最早诞生于第三纪末、第四纪初，面积约2万平方公里。中国志怪古籍《山海经》第一次描述了罗布泊的来历：“敦薨之水西流注入泑泽，盖乱河自西南注也”。

公元前126年，张骞出使西域归来就曾向汉武帝上书时提到：罗布泊临楼兰而存。“楼兰，师邑有城郭，临盐泽”。

生命禁区，除了戈壁滩，还有这辽阔壮美的景色

再到清代徐松的《西域水稻记》中谈到罗布泊，“山阳平沙”“沙地旷远”， “胡桐众生，结成林箐”。

十九世纪末至二十世纪初，瑞典探险家斯文赫定记述罗布泊“生长着茂密的森林、河岸，湖旁的芦苇密集成像一堵堵墙，飞禽猛兽成群结队，河道，湖泊里的鱼群到处可见”。

罗布泊除了戈壁，还有星辰大海

当年西出阳关，没有萧瑟荒凉的大地，在遥远的罗布泊，这里也曾牛马成群、绿林成荫、河流荡漾。金黄的麦浪连着绵延不绝的苍翠，这方土地烟波浩渺，湖光山色潋滟动人，不难想象罗布泊也曾柔美到惊心动魄。

连夜空也耐不住寂寞“调戏”了一下戈壁上的磐石

但到清代末叶，史书就记载罗布泊只有“东西长八九十里，南北宽二三里或一二里不等”，郦道元在其《水经注》中对罗布泊的消失作出了一些解释：东汉以后，由于当时塔里木河中游的注滨河改道，导致楼兰严重缺水。1960年代因塔里木河下游断流，罗布泊迅速干涸，到1972年罗布泊最后干涸部分为450平方公里。

千年的戈壁，诉说着千年的守望

随着罗布泊的干涸，这里的生态环境也发生巨变。原先的绿荫缤纷全部枯死，就连防沙卫士胡杨树也都成片死亡。沙漠化迅速在罗布泊蔓延，广阔无垠的塔克拉玛干沙漠将这里侵蚀，从此罗布泊成了寸草不生的无人区。

这就是今天看到的罗布泊：

罗布泊

行走在早已干涸的河道上，古胡杨执着千年倾斜在岸边，茫茫戈壁一望无际且默不作声，寒鸦也耐不住蹉跎最终飞离枝桠，风沙蓦然地埋首在这块土地上，远处薄阳斜照，褐山颓立，除此而外，没有一草一木，没有任何参照物。

执着千年的戈壁，执着地守望这一方土地

这是一片静如死水的世界，生命终止，满目创伤。入眼处都是萧瑟的沙堆，赤裸的戈壁，沙和卵石铺成的世界。

灰蒙蒙的天，光秃秃的戈壁，没有生机的世界

曾几何时灼灼其华的楼兰就这样悄悄地在历史长河中烟消云散；车水马龙的丝绸之路只剩下黄沙满途，无处寻踪；水波粼粼的罗布泊黯晦消沉，给世人留了一片干涸的盐泽。勃勃生机的罗布泊走了，追随着千年的楼兰消失了，唯剩下一地荒凉。

罗布泊的生命并没有终结，它们以别样的形式等着世人的探索

这又是一片镂骨铭心的世界，面对苍天，坦坦荡荡，光明磊落。

奔跑在残垣断壁间，迈过凄凉，与风对话，仿佛能寻觅到饱经风霜的魅力与魂魄。岁月无情搁浅的那段历史，并没有被黄沙掩埋，它在你的脚下蓬勃有力。抚摸每一块劫后余生的沙石，听它们诉说千年里的一叹，那些流失的岁月，那些坚若磐石的胡杨，那些再也看不到的古道炊烟，那些环绕着的骏马嘶鸣，它们都还在。

戈壁在深深地叹息，为自己叹息也在为自己倾诉

罗布泊从不卖弄自己的伤痕，也不会自怨自艾。你看到的伤疤，你听到的叹息，是孤独但不懦弱，是寂寥但不空虚，义无反顾勇面过去的伤。

夜幕下的罗布泊，无比神奇，无比深邃

当罗布泊停止咆哮，世界又重新归于平静，我却陷入了旷古的沉思中：柔美潋滟的罗布泊和人迹罕至的无人区，我更追求什么？

雄浑、喷薄的罗布泊蓄势待发，它在期待什么？

在这里，“穷荒绝漠鸟不飞，万碛千山梦犹懒”，行走在浩荡沙海中，是飞沙扬砾，是雄壮戈壁，我们了解到罗布泊的雄浑与喷薄，我们激动不已，我们感谢大自然为我们献上这一方天地并为之庆幸能见到它。

沧桑和凄凉戛然而至，这里始终带着伤。

然而在这里，我们也会为这种沧桑和凄凉而窒息，压抑、一份难以形容的失落跃上心头，潺潺流水不再，昔日车水马龙、芦花飘香，残酷的掠夺，战争与瘟疫，南柯一梦空荒年。或许枯竭的痕迹在诉说着什么，但那块美丽富饶的土地变成了一片荒凉寂静的废墟。

湖泊和戈壁，柔美与荒凉，我们为之守护的到底是什么？

罗布泊突起沙尘暴

（该图摄影：孙志军）

Tips：

1.早晚温差大，出门也要带上厚外套和毛衣，出发前请收听天气预报，如有阴雨天气请准备防雨服装。；

2.请将自己活动行程临行前告知家人或朋友以备不时之需；

3.注意新疆与内地有2小时时差；

4.新疆大部分有民族信仰，在老乡家中或者餐馆，要注意饮食与谈话内容；

5.新疆是水果之乡，但吃过水果之后，尽量少喝冷水，以免腹泻，而且要准备肠胃药；

个人药品：

感冒药、止泻药、止痛药、跌打药、止血贴、晕车药、个人特殊药品、维生素/矿物质等。

个人摄影器材：

数码单反相机、广角镜头、长焦镜头、三脚架、快门线、渐变灰滤镜、偏振镜、存储卡、摄影背包、气吹、笔记本电脑；

个人装备：

小背包、背包防雨罩、登山鞋/徒步鞋、户外凉鞋、冲锋衣、冲锋裤、快干衣、快干裤、袜子、遮阳帽（带沿）、户外眼镜、登山杖、唇膏、防晒霜、润肤品、个人餐具和洗漱用品、头灯、瑞士军刀，一天的路餐；

公用装备：

对讲机，公共药品。

责编：田甜

来源：国家地理中文网