作者：余艳

湖湘山水滋养的女人，被称之为“湘女”。我给读者朋友说说我所知道的红色“湘女”的故事。

我对杨开慧的探究最初是从一个墙洞开始的。这是怎样的一个墙洞，能承载一段千古绝唱?

这墙洞在湖南板仓，在杨家老宅的西北角杨开慧卧室的床帐后。她把洋洋万言的手稿封存在这墙洞里。

再去板仓!记不清是第十几次去了。2012年12月28日这一天，我只想在杨开慧当年的卧室陪她坐一晚，时间往前倒推83年，杨开慧就在这屋，这桌，这飘风的寒夜，写着，纠结着，煎熬着。

夜里，我边读着手稿，边流着泪写《板仓绝唱》……

写完湘妹子杨开慧的故事之后，身上似乎带着某种挥之不去的气息。无论绕多远、走多长，血一样流淌在生命里的气息，让我不忘自己的来路和归途——我来自洞庭之南，这片山水养育了我，“湘妹子”也该是我的血性标签!沿袭红色湖湘的气息，我的目光从杨开慧延伸到湘西北的红军湘妹子和大批守望的红军嫂。

我开始在这条路上奔跑，不只是内心被激活、血液在奔涌，还有一束光引领着我。这束光就是红色“湘女”的信仰之光。

一

我来到湘西桑植，第一站到贺龙故乡——洪家关。

这是一个山间盆地，群山环抱，秀峰耸峙，小溪蜿蜒，流水潺潺。风云际会，地灵人杰。

80多年前，这里是湘鄂川黔革命根据地。1935年11月19日，贺龙领导的红二、六军团，分别从桑植刘家坪、瑞塔铺出发，开始了伟大的长征。

惨烈无比的是，贺氏家族一百余人追随贺龙闹革命，其中阵亡82人，被杀害和谋害致死73人，同时还遗下72名寡妇含悲抚孤。又何止一个洪家关，当年桑植两万多人加入贺龙的队伍，最后回来的不足一个连。在桑植，我曾瞻仰了许多烈士陵园。常看到一些碑文，上面往往写的是一个村、一个镇、一个县牺牲儿女的名字。那是成千上万的烈士啊!

湘西，原本是满天满地的绿，因此就成铺天盖地的红了——

绝不是巧合，红二方面军4位将帅夫人全是湘妹子。贺龙夫人蹇先任和萧克夫人蹇先佛，一个背着出生18天的女儿走完长征，一个挺着大肚子艰难地把儿子生在茫茫草地上。李贞、陈琮英先后遇上早产和难产。前者孩子没了，自己落下终生不育;后者几度撇下孩子，永远丢失的痛伴随其一生。

女红军殷成福一家八口参加长征，她被藏匪冲散后掉队，不泄气、不放弃。穿过荒原，英勇的气节吓退残暴的狼群;进入森林，被老虎追赶，她竟在树上趴了三天四夜。天上下雨，嘴接着;没有吃的，用牙把树皮咬掉一圈儿又一圈儿……她克服非常人能想象的艰难，走了八千多里路，完成了九死一生的“一个人的长征”!

女红军侯幺妹是卫生队的战士。在敌机的一次轰炸中营长不幸牺牲。急着突围的红军战士因找不到挖土工具，只好用茅草将他掩盖。到了宿营地，侯幺妹借来铲子锄头，冒着生命危险悄悄原路返回，独自把营长安葬了。当还有100多公里就走出草地时，侯幺妹被藏匪劫持，受尽苦难。逃脱后去找红军，却再也没有音讯。

还有一支红军女儿队，长征出发前从水路护送伤员，一船花一般年纪和容颜的队员不幸被匪徒劫持。她们宁死不屈，与匪徒进行惨烈抗争。王秋菊因放走带有情报的队长，被匪徒捆住双手推到水田里，又将她身上装满煤油的木桶点燃……

太多太多的女儿泪、女儿血、女儿义，折射的是几千年积淀并传承的“坚贞不屈、百折不挠”的“湘女”品格。

二

在洪家关我遇到了幺叔贺学舜，贺龙是他的亲堂叔，贺捷生是他的同辈姐姐。

第三次来洪家关是在2016年3月，老觉得那灰蒙蒙的天色像总也走不出的黑纱雾帐，再往深处走，发现这里的女人普遍穿得素。幺叔说，这里家家户户都有血洒疆场的亲人，是被黑纱缠的。

在一户人家门口，幺叔对我说：“这屋里大娘的丈夫和唯一的儿子当年都战死了。从此，大娘的纺车‘呜呜，呜呜’不停地转动，这哪是轴轮的转动啊，分明是大娘呜咽的悲声。有时整夜整夜地传来，洪家关就在这绵延的悲声和无尽的追悼里，把个山山水水都悲透了。”

幺叔还给我讲了陈小妹的故事。1929年，陈小妹的丈夫贺文倍在与敌作战中牺牲，被乱刀碎尸抛入荒野。

陈小妹顿时昏死过去。一家人慌了，她怀有身孕呀!贺文倍是贺龙的族弟，参加过桑植起义、梨树垭阻击战、洪家关保卫战、葫芦壳伏击战。如此英雄的丈夫牺牲了，怎能让他抛尸荒野?

陈小妹苏醒后便独自一人翻山越岭去寻夫。“十里茅弄五里荒”，她走在一人多高的草浪里，远远近近是虎啸狼嚎，甚至还有野兽猛地从身边窜过，她全然不顾，执着地一条沟一条沟地找，一座山一座山地寻，最终找到丈夫不完整的尸骨，抱回家来入土为安。

一天，我们的车在一片山谷下停住。抬头一看，山峰万仞、天地一线。幺叔说，这就是当年汤小妹跳下的悬崖。我们都不由自主地肃穆站立。

那是敌人第一次血洗洪家关。汤小妹的大儿子、二儿子和年老的外婆都倒在血泊中。匪兵还残忍地将她的女儿从摇篮里揪出来摔死……

从那以后，汤小妹带着两个孩子躲到娘家海龙坪。一天，汤小妹突然见到重伤的丈夫贺连元被一副担架抬回来，已没法救治。她眼睁睁地看着这位跟着贺老总参加过南昌起义、桑植起义的“老团长”死在自己怀里。刚刚安葬完丈夫，汤小妹又遭晴天霹雳。三儿子贺学传又被敌人杀害。这位手枪连连长，就义时面不改色，高呼口号：“要当红军不怕杀，再过十八年又是一条好汉!”

汤小妹没有倒下，是儿子的英雄气概支撑了她。1931年5月的一天夜里，汤小妹接下贺老总交给她的六位伤员，她知道，敌人早就扬言私藏红军伤员要罪加几等。可这些都是同丈夫、儿子一样为老百姓打天下的亲人，即使冒着再大的风险也要保护好他们。

伤员们藏在山洞里，汤小妹从家中取来粮食、蔬菜、油盐和炊具，悉心伺候。一天，眼见搜山的敌人越来越近，危情所迫，汤小妹跟六位伤员反复叮嘱：“千万莫动，莫出声，天塌地陷也别出洞口。不要管我回不回。”说罢爬出洞外。

搜山的敌人就在半里远的山头。汤小妹想把他们引开。不料，小儿子贺学伦在后面喊着“妈妈”“妈妈”追了上来。

眼看包围圈越来越小，汤小妹故意哭喊道：“刘营长，张排长，你们怕连累我一声不响就跳了崖。我怎么向贺老总交代啊?儿啊，要死，我们娘俩与红军死做一处……”说罢，抱起小儿子贺学伦就纵身跳下悬崖……

这就是湘西女人!用头顶、用命扛!读懂她们，才能真正读懂不朽的民族!

三

2016年9月11日，我再去桑植。

翻过一座山峰，眼见一片开阔的苞谷地。这儿就是当年红军的粮食供给处。一片片苞谷地被敌人烧毁掉，就有一户户人家又搬进来继续开荒耕种，一年年地囤积起山一样的苞谷。

顿时，我脑子里冒出八个字：大地人民，皇天后土。

顺着这条线，我采访到红军女儿佘芝姑的后人。一处山洼一座茅屋，佘芝姑身藏海儿峪15年储存军粮。直到1949年10月16日桑植解放那天，竟奇迹般地存下38000多斤玉米、2400多斤腊肉。而身后站着的6个儿女，全是她为红军准备的“预备兵”!

佘芝姑的母亲谷德桃是大名鼎鼎的游击队长，她组织乡亲们积极为红军筹粮草、备军需，不幸在肃反运动中被错杀。佘芝姑继承母亲的遗志，带着一家人住进人烟稀少的海儿峪，立下誓言——等队伍打回来。

“一送红军下南山，秋风细雨扑面寒。树树梧桐叶落完，红军几时再回山……”满怀深切期盼的佘芝姑，躲在密林深处夜以继日地劳作，血汗浸泡着土地，新苞谷压着旧苞谷，新腊肉压着旧腊肉，不知不觉堆满了一座座仓、挂满了一间间屋。

金山银山恩重如山。佘芝姑，一个女人，不，是整整三代人，用信仰演绎了支持革命跟党走平凡却伟大的壮举!历史铭记一个红军烈士的女儿在海儿峪开荒种粮的另一种革命。

四

阿香的故事是从一座坟边的青石板说起的。她的丈夫贺锦斋是叱咤风云的红军师长，27岁就牺牲了。阿香守候丈夫68年，硬是把青石板磨搓得锃亮。

从贺锦斋烈士墓到光荣院大门口，有一段高坡。那晚，我提议去高处看看辽阔而寂寞的夜空。

弯月高悬。田里的禾苗和灯火闪烁的人家，一同沐浴在月儿的清辉里。

突然看到，在不远的一棵树下，有位老人静静地站着。是阿香婆回来了?不，是张家婆婆。她也同阿香相似，终生守着寂寞。她们站在岁月里，一头青丝站成了白发，眼里永远透着幽而不怨、哀而不伤，是何等的坚忍绵韧!

洪家关的“红寡妇”是一种现象。在她们的故事里，蕴含着中华女性代代相传的某种精神特质。她们不但撑起了一个永远不散的小家，也撑起了共和国永远不弯的脊梁。

告别幺叔的那个上午，阳光透过客厅的窗斜照进来，屋里格外明亮。只见他虔诚地用双手从书柜里取出厚厚的一摞资料，用衣袖弹弹灰，转身对我说：“这是我用10年时间搜集的，交给你。”

“不不……”我知道它的分量，我受不起拿不动。可幺叔的话不容推辞。“拿着，为几万牺牲的先烈和几千红嫂长长的坚守，我们一起做好这件事。”

含着泪我接下了。我真切地知道，幺叔交给我的是沉甸甸的责任，是我必须扛起的责任。

后来我又多次去桑植，再和幺叔走在洪家关的房前屋后，仿佛看见王秋菊、汤小妹、佘芝姑、阿香婆朝我直面而来……我已经太熟悉她们，好像她们永远活着!就这样，她们助我写出《守望初心》。

责编：廖慧文

来源：新湘评论