文丨万宁

朝夕之间，日子疯了般往前奔跑。我试图阻拦，却又莫名地被裹挟其中。跑着跑着，青春成了记忆，中年成了往事。暮年岁月，触手可及。于是，潜意识里常有“老了，我们住哪?”的发问。

在某个春天的上午，开车过五桥，一直往前，就到了云龙大道。喧嚣顿然消失，虽然面孔还是城市的样子，但神情气质已然乡村。道路两旁绿化带的延伸处，一垄一垄的油菜花，一坡一坡的桃花，在风里含笑。拐进小道，在云峰湖边停下，站在堤上，看见湖水如同手掌，印在青山之中，长短不一的五指，清晰明了，指尖微颤，风便从坡上吹来，在湖面荡过，轻轻一拂，人似乎就成了春风，开始各处飞奔。忽然有了一种冲动：老了，就住到这里来。

这里似城非城，似乡非乡，城市与乡村的接壤，恰到好处。找个有天有地的屋子，观万物变化，关心草芽拱土、柳条挂绿、花朵盛开、虫鸣蛙叫这类小事。早上，阳光照进房间，仍然可以闭着眼睛，听这束光撒下来的声音。睡到自然醒不是奢侈。从容早餐，温水、水果、鸡蛋、各类粥与小点心，依次吃一些。然后，在时光里坐下，看书或码字，累了，就带九妮去外边走走。回来时，带上当季蔬菜，弄出自己喜欢的口味。午睡是慵懒的，摸摸细细，黄昏就来了，倒饬倒饬花草，浇水剪枝。如此，日复一日，秋去春来，日子安稳。

云龙是长株潭的中心点。我这里刚开始做饭，住在长沙的大姐，坐着城际列车，不急不慢，正好可以赶上饭点。我不想做饭，开个车，踩几下油门，便可去湘潭二姐家蹭一顿。云龙往东，是我外婆家，浏阳西乡，老妈过来住，我还可以陪她回娘家，走走亲戚。如此一想，时光里浸出了笑声。

住在云龙，全国有名的云田花木基地，我会常去，不是它全国有名，而是我喜欢，这基地于我是个福利，看花赏花，然后带点回家。生活是要仪式感的，一年四季，门前屋后，摆几钵花，除了养自己的眼，日子也显得正式。过年的时候，定会摆上红玫瑰与富贵籽，大朵大朵的红花，一球一球的红果果，在门前欢天喜地，这也是迎接女儿全家归来的笑脸。春夏之时，要种上茉莉，这是我对孙女的一种表白。我有个叫茉莉的孙女，每一声对她的呼喊，都会口齿含香，似乎一朵一朵的茉莉，正迎风摇曳。茉莉来了，可看茉莉花开，细闻花香，在花前冥想她的宇宙。当然，更重要的事没说，一说小家伙更肯定会激动。云龙有方特有水上乐园有冰雪世界，办张年卡，一大人一孩子，可多次游玩，看动漫、数字电影，玩各种游戏。到时，我们一起去了解恐龙危机、生命之光，在海螺湾看聊斋与梁祝，或者去魔法城堡、水漫金山、猴王山、秦陵历险，我们一项一项，慢慢玩。在玩耍中，你对世界对生命的各种好奇会如期而至，而我也会慢慢回味，在你的欢笑里，装作回到童年，与你一起好奇惊讶。

云龙的房子里，那架钢琴是要搬过来的。女儿回来，不一定要她给我们做饭，但要弹上两曲，让音符在家里舞蹈，我可能在某个瞬间，回望当年提着厚厚的琴谱，一年四季，往来在湘江边，陪她去弹汤姆森、车尔尼、贝多芬的那些情景。

房间里除了孩子的欢笑与偶尔的琴声，多数时光肯定是寂静的，这是我读书与写作的时候。我想要个像模像样的书房，有几扇墙的书，一张大桌子。桌子要够我放电脑，各式茶具与零食，在这个上面，我要敲出我的想象与观点，写些中篇与散文，让我赚些买花的钱。总之，每天写点，不着急，让这些文字慢慢地填进时光里。对了，书房还要有个名字，不叫庐、堂、斋、轩啥的，就叫“雨淋柠叶”，没有出处与来历，无知的样子，它只是我的公众号，不存其他含义。

如果投缘，在书房里，我们一起喝个茶聊个天，喝什么茶，聊什么天，在那时候都不重要了，重要的是窗外清新的空气，树木间鸟儿的鸣叫，以及我们脸上的安详。

这些美好，都因日子在云龙慢了下来。

责编：刘瀚潞

来源：湖南日报·新湖南客户端

版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。