刘  博

隆冬时节，我们一行数十人，簇拥着老作家张步真先生去了趟聂市。不久，就有了一批文章出来，接着主办方“永巨茶业有限公司”搞了个征文颁奖会，我与奖项无缘，没能写出关于聂市的像样文字来。

还是22年前，单位的一位同事邀我去过一次聂市，他家就住聂市老街上。来去匆匆，只勾留了半日。一条不长的老街从南踱至北，商号、绣楼、戏院、教堂、吊脚楼沿街铺陈开来，古朴而幽远。

我想，如果不是新冠疫情，我恐难再来聂市。疫情隐退，人们陆续外出兜风，于是，有了这次聂市之行。

是日，在古街上转悠，抬头就遇见从前的同事，恰巧他也在老家。他把我们几个同行的拉到他父母的居屋“喫茶”（喝茶），喫的椒子川芎茶，中药味夹带一丝淡淡的咸涩，从舌尖流经舌苔再滑入喉咙，喉头起跳，类似投篮的感觉：爽！“现在，老街住的老人居多，年轻人外出打工，不到年关是难得见着的。”同事老彭的话有些揶揄。他平常话不多，可话匣子一打开就没法收住似的：

老刘，猜猜看聂市么哩最出名。他一脸严肃，像是存心要考倒我。“茶，这还不晓得。”聂市这地方，怎么说呢？如果没有了茶，一切就淡了。老彭说这话时嘴角往上翘着的。南北走向的古街，并不长，由南往北，分上街、中街、下街几段，仅茶庄就有数十家。始建于清代的多，间或也有民国年间的，晋湘茶商合资经营的多，也不乏晋商独资打理的商号。讲起古来，他很是忘情。其实，我与他同属湘北人氏，老家距聂市也就百十来公里路，并不远。只不过，我老家无名茶，乡党亦不善品茶。口渴了，咕嘟咕嘟一顿牛饮，喝普普通通的绿茶。我们生活在垸区，过去移民多。移民，同北方游牧民族类似，身处低洼地带栖身，一旦发大水，卷起铺盖行李，随即就可离开住地游走他乡。这当然是很久以前的事了。

连椒子川芎茶、芝麻豆子茶都不大喝（小时候，我们那里根本就没有这些喝）的，更不消说红茶、黑茶、绿茶、白茶，还有甚名贵嘉木。聂市人喜茶，被我言中了。但在湘北一带，为什么是聂市与茶结缘至深，这得要从聂市的地理位置与环境征候寻找因由了。聂市是长江中游南岸的一座古镇，素有 “湘北门户”之称 ，介于北纬29°、东经113°之间，气候温和，雨量充沛，土壤肥沃，山峦起伏，绿水潺潺，是一处天然的“茶园”（十八世纪马克思在《俄国人和中国人》中称它为“扬子江边的茶叶种植园”）。2012年8月29日，中央电视台在《北纬30°·中国行·远方的家》，用长达22分钟的时间推介聂市古镇及其永巨茶业，从此聂市的声名传播得更远了。

相传三国时，吴主孙权到黄盖府巡视，路过聂市，附近官绅汇此接驾，故名“接架市”，后经“聂家市”演进为“聂市”。据《晋商万里古茶路》载：“两湖茶场，主要是指湖北羊楼洞、蒲圻和与其交界的湖南临湘县羊楼司、聂家市一带。”聂市、羊楼洞、羊楼司三地，系一个茶区，是中国茶砖的故乡。早在唐贞观十四年（641），聂市的“㴩湖茶”就随文成公主入藏销吐蕃（此乃湖南最早的边销茶）。宋元明三代，官府实行“茶马政策”，以两湖茶跟蒙古人进行茶交流。清康熙年间起，始压制茶砖（方整如砖，也叫“青砖”），恰逢横跨欧亚大陆的“中俄茶叶之路”兴起，中俄商人“彼以皮来，我以茶往”，聂市凭借便利的水路交通，靠茶打通了一条对外开放之路，聂市成为万里茶路的重要节点。

我不会饮茶，老人好客意切，让我体味了一把“品茗”的风雅。“滋滋”冒着腾腾热气的铜壶，望着我，也润朗着我，拢共饮下三盅，喝完第一盅，有了喉咙润爽，上下舒畅的感觉；二盅饮尽，口舌开始生津了，唇齿也留下余香；再续三盅，忽如神清气爽，五脏六腑便贮满了茶香。彭老说，这是百年永巨茶厂新制的“洞庭牌”青砖老黑茶。于是，咱们开聊聂市黑茶的前世今生，茶也徐徐，话也徐徐，融进到茶味幻化的奇妙世界中。聂市茶种于远古，制于春秋，名于唐宋，盛于明清。永巨茶业的前身是晋商在聂市创办的百年老字号茶庄，始建于清同治四年（1865），其“洞川”青砖茶，被称为古丝绸之路上的“神秘黑茶”，2008年，跻身中国农博会金奖。2018年秋，上海伟仁投资集团董事长谢东海先生，不忘桑梓情，斥巨资，为“永巨”这一有着150多年历史的老茶坊又注入了新的活力。以“永巨”为代表的聂市贡茶，曾以其高贵的特质飘逸沉浮于金杯玉盏中“吻皇娘、亲龙唇”。二十世纪六十年代，由湖南作家叶蔚林作词，歌唱家何纪光唱响传遍大江南北的《挑担茶叶上北京》，就取材于聂市黑茶，是一曲润朗、悦耳、激扬的聂市新茶歌。现在来聂市打卡的游人不论茶之贵贱，返程时都是要掏出手机爽快扫码，带回一些聂市黑茶的，不然，就枉来一趟，虚了此行。

边饮边听“黑茶”经，原来聂市的黑茶还真是有来头的。据《甘肃通志》载，“黑茶”最早见于明嘉靖三年（1524）御史陈讲奏疏中。黑茶，即青砖茶，外观青褐色。茶泡出来后汤色红黄而明亮，香气纯正，滋味醇厚，是一种深度自然发酵茶，原料以老青茶为主，采摘不如清明茶、谷雨茶有严格时令上的要求。此茶先要经过杀青、揉捻、渥堆、烘干等初制环节，成为黑毛茶，黑毛茶再经过冷发酵、筛分、拼配、压制、烘干之后，方成青砖茶。渥堆冷发酵是制作中最主要的工艺之一，在整个发酵过程中，茶叶内含物质在微生物的作用下发生一系列变化（渥堆至少得用时6个月，长的可达2—5年不等），终于成就青砖茶独特的口感和香气。

聂市茶叶资源丰富，有史料记载，从唐代起就有种茶制茶的历史。永巨茶业的前身是1865年创立的“永巨茶坊”。鼎盛时期，永巨茶坊茶园面积达20万亩，仅民国35年（1946）一年产量就有2000万斤（20万担）之多。

挪步永巨茶业茶文化展演厅，我为眼前的场景震慑住了。各式各样，各个不同年代，名目繁多的茶品，看得人眼花缭乱。说起饮茶，茶壶是必不可少的。对我这样一个家中没有专门茶具的人来说，听深谙茶道的茶家言，自是一种享受，比饮茶还要“雅”的享受。泡茶利器首推紫砂壶。道是用紫砂壶泡出的茶，六月天隔夜也不会馊。紫砂壶多用宜兴出产的。紫砂壶讲究一个“养”字。往往茶还未喝，即用那些烧开了用来泡茶的山泉水将茶壶全身浇个透，如同游泳前游者的热身。热过身的茶壶、茶杯，会散发出一种自然内敛的光泽，温润如洁，光可鉴人，瞬间叫人冒出一股子急不可耐欲品茗的冲动来。细观同行者中善饮者，饮头遍茶时，大多是皱着眉的，苦涩是茶的主体风味。苦来自茶中的花青素（当150毫升茶汤含有15毫克花青素时，茶汤即呈现苦味）。涩指的是口腔中细嫩组织的收敛表现，是一种口感，来自茶叶干重25%—30%的茶多酚。苦涩过后是甜滑，好茶还会有“回甘”，此时我想我是差不多读懂了“苦尽甘来”这个成语的，它与茶紧密关联着。在永巨茶展厅，因同行者众，待客的茶，只能满足大伙囫囵吞枣地一饮，就像曾在云南、杭州旅游时，看茶艺表演，在场者也只尝得个蜻蜓点水，何况我本就对茶不了解，不过头遍茶的苦涩味是尝出来了的。

无水不可论茶。茶圣陆羽在《茶经》中说，“山水上，江水中，井水下”。足见茶与水质好坏关系的重要。现代科学实验也表明，泡茶之水，泉水居一，深井水排二，蒸馏水列三。我想，久囿都市的人，同久居乡间天然氧吧中的人，在饮用水上的优劣，是不判自明的。

我口福浅，不抽烟，极少喝酒，也不喜茶。远烟酒，有益健康，而不沾茶，人生未免缺了点什么。如今，都市酒肆茶楼林立，饮茶同饮酒一样，被誉为“茶文化”，远非日常蔬菜瓜果的层次。看那茶具、茶杯中物，起起落落、沉沉浮浮，同煮起伏人生、品人生况味亦类此耳。前不久，我从金鹗书院重修后开院典礼上带回一尊十分精致的胡桃色茶杯，把玩间不慎将其碰落击碎，心疼了老半天。我思忖着，自己真是与茶无缘，且安心做一个茶文化的隔岸观火者罢。

初冬的太阳懒散地照在老街逼仄的青石板巷道上。我游走在不起眼的旮旯里。老街两边的旧商号虽说编号到了一百余号，可古迹的与作了修补术的驳杂着。不过在通往老街两边众多的窄得仅能容身一人通过的小巷深处，一线天的阳光从高处有些悭吝地筛落下来，斑驳的墙上留下不少方言俚语：“十分收成七分管，只种不管打破碗”“十月无霜，碓臼无糠”“喫不穷，舍不穷，划算不好一世穷”“援不得枞树援栎树，打不到野鸡摸团鱼”“勤快勤快，有饭有菜，懒惰懒惰，挨饥受饿”……随便挑一句，都充满人生智慧，闪烁哲思光芒。比如“喫不穷，舍不穷，划算不好一世穷”，我想起来小时候，春三月，农村青黄不接时节，家家户户的米桶均朝了天。而在我家，妈妈每次煮饭，都要从量米的筒升里匀出一小爪米来，一星期下来，就可积攒出差不多半斤米来，掺和些白菜叶把粥熬成不能稠也不太稀的吃，以度过饥馑期。我们姊妹多，却少有挨饿的时候，多亏了妈妈“划算”着过日子，才把彼时的日子过得划算些。

聂市河因镇而得名，源自临湘市五尖山，一路自南向北注入黄盖湖。在古街上徜徉，依稀可见吊脚楼的残迹，伫立河边，让我想起《边城》、想起翠翠，更想起孩提时代家乡淙淙流淌的小河，我同小伙伴们一起打打闹闹，“扎猛子（游泳）”、钓鱼、放牛、偷瓜的种种过往来，着实妙趣横生、快乐之至。

如今，聂市成了岳阳市民周边游的一处热门打卡地，它除了握有永巨青砖茶这手好牌外，还拥有聂市老街、天主教堂、吊脚楼、十样锦、地花鼓、篝火、炸狮子、贺菜……等一大摞好牌呢，每手牌都可以打得“呼呼声”（ 意即风生水起）。湖南省非物质文化遗产名录中，“聂市黑茶”“ 聂市十样锦（吹打）”赫然在目，好硬扎的牌，好硬扎的聂市。

久远的，当下的，一时半会说不完，也道不尽的聂市掌故，如果炖一个“丰锅”，定当催生味蕾葳蕤生媚。遗憾的是，我等此行没有吃到丰锅。这种用正宗土猪肉打底，辅以粉丝、白菜、豆腐、鱼丸、肉丸等等，一锅慢炖焖煮，鲜香漫溢的湘北风味，是聂市百姓百吃不厌，津津乐道的，亦是众多游客渴慕不已的。

游聂市古镇，若于此逗留一宿，煮上一壶黑茶，坐拥一顿丰锅，久远的清香，醉人的鲜美，会将你紧紧缠绕、团团围抱的。

责编：刘宇丽

一审：刘宇丽

二审：许德军

三审：丁会云

来源：湖南日报·新湖南客户端