皇权的左膀右臂 - 综合

皇权的左膀右臂

苏露锋 2024-02-28 16:28:32

文/苏露锋

作为读书人的儒生，一直处境尴尬。春秋时期，孔子跑遍全国，在陈蔡之间差点饿死。战国时期，燕国内乱，孟子建议齐国进攻燕国，趁人之危，落井下石，连这么不仁不义的主意都出了，也没当上官。秦始皇对付儒生的方法是挖个坑埋了。汉高祖刘邦摘下儒生的帽子往里撒尿。彻底改善儒生社会处境的，是汉武帝刘彻。

雄才大略的武帝一即位，就诏举贤良。亲自策问后，拔儒学大师董仲舒为第一。他接受董仲舒“罢黜百家，独尊儒术”的建议，创太学，置五经博士。董仲舒“天人感应” 的神学理论、 “三纲五常”的道德论，标志新儒家思想的形成。董仲舒还以“春秋大一统”为汉武帝强化皇权做了理论准备。他的学说符合汉武帝“内多欲而外施仁义”的性格，很合理地成了汉王朝的主流思想。儒生们的地位自然也水涨船高，纷纷当起了官。特别是博士弟子制度，使儒生当官制度化，给儒生们一条稳定的升官发财之路。

一个王朝要维持稳定，不能没有合法性的建构。这正是汉武帝重视儒生的用意所在。尤其是当时汉王朝内部，缺少一种统一人心的治国理论，从上到下都面临着深刻的思想危机。汉初先辈无为而治的黄老思想，在这方面显得无能为力。因此，必须建立一个新的思想体系。这个重任，自然就落到儒生的身上。

但光有儒生还不够。合法性的建构，又必须有强力作为后盾，以便能制裁那些不听话的人。武帝比父辈更加重用具有法家背景的酷吏。

当时著名的酷吏有张汤、赵禹、周阳由、王温舒、杜周等。王温舒杀河内豪强，流血十余里，株连千余家。杜周为廷尉，专奉人主旨意为狱。武帝还让张汤、赵禹等人条定刑法，以致律文冗繁，官吏因缘为奸，往往“罪同论异”。奸诈的官吏会借事情的由头搞交易，他想让你活，就会给你一套可以活下去的理由，他想让你死，就拿一套死的理由往你身上堆。这导致酷吏嗜杀成性、妄杀无辜。

武帝时期的刑罚，手段残酷，数量多，规模大。清代史家赵翼在著作《廿二史札记》中专撰《武帝时刑罚之滥》一节，其中有这样的记载：俸禄二千石的官员，被廷尉羁押的，百余人；其他审理定案的，一年达到一千余件案宗；大的牵连拘捕与案件有关的几百人，小的几十人；远的几千里，近的几百里。罪犯带到以后，狱吏按照案宗审问，不承认就通过拷打得到想要的口供。京城监狱关押的达六七万人，仅狱吏就增加十万多人。

儒生也好，酷吏也罢，都只能满足单方面的需要，汉武帝最需要的是“全才”。因此，身兼儒生与酷吏的公孙弘受到重用，成为汉武帝时由儒生任丞相的第一人。公孙弘少为狱吏，年四十余始学《春秋》杂说，又习文法吏事，缘饰以儒术，为人圆猾狡诈，外宽内忌，睚眦必报。在一次对策中，汉武帝擢“明当世之务，习先圣之儒者”，公孙弘为第一，随后迅即升为丞相。他事君奉命唯谨，善于察言观色，唯汉武帝马首是瞻，以八十高龄死于丞相之位。在他之后的六位丞相，除一人因“醇谨”寿终正寝外，其他人都因种种原因死于非命。

公孙弘受重用成为政坛常青树，是汉武帝治国理念与手段的生动体现。汉武帝表面上“独尊儒术”，实为儒法并用、外儒内法——儒家思想为外饰，法家手段为内核。公孙弘是外儒内法的典型代表。

一直以来，儒家被当成是古代中国两千多年的“正统思想”，这只是表象。儒家与法家，或者说，儒生与酷吏，是帝王的左膀右臂，维护统治缺一不可。汉武帝是左手儒生、右手酷吏的典型代表，他运用得炉火纯青；但在统治者眼里，儒家是用来“说”的，法家是用来“做”的。说了的不一定做，做了的不一定说，这使不少人对中国古代的“正统思想”存在误解。

摘自《士人风骨》，北岳文艺出版社2023年版

作者：苏露锋

责编：罗嘉凌

一审：胡晴

二审：尹慧

三审：黄柏禹

我要问