湖南日报·新湖南客户端 2024-09-07 21:31:59
文丨吴辉
这天中午,忽然接到母亲电话。她说,屋里收到一个大包裹,是一大包风干牛肉和三袋敖汉小米。她还叮嘱,一定要给嘉伢子寄月饼,还须打个电话,好好谢谢人家。母亲住在农村老家,近十年来,中秋节前夕她都会收到从包头寄来的礼物。嘉伢子与我是本家兄弟,小我八岁,我们关系一直很好。嘉伢子虽然学习差,但他运气好,在内蒙古当了七年兵,竟找了个中意的包头姑娘当婆娘,安了家还生了一双儿女,日子过得很惬意,时常给我母亲寄东西。
也多亏母亲提醒,由于近期东奔西走,我居然忘了给外地的亲朋好友寄月饼了。寻个空闲,我特地跑了一趟月饼厂。依旧是那个老字号,熟识的身影与熟悉的味道。买了一箱刚出炉的黄土坡月饼,微热,散发着浓郁的饼香。实在忍不住,扯开包装我掰了一块,几口下肚,这才安慰住肚里的馋虫。
在顺丰速递店里,我开列出一长串邮寄名单。算了算时间,寄出的月饼能赶在中秋节前送达。快递发到最后,竟还剩下两个大月饼。在手机通讯录里我一阵翻找,决定给贵阳的张道平寄过去。去年夏天,我到贵阳看望女儿,在美术馆观看展览时,我的靖州口音引起了同为观展人张道平的注意,他主动与我打招呼。张道平比我大两岁,他是靖州横江桥人,大专毕业留在贵阳当了医生,闲暇时他也写写书法。那之后,他曾找我刻过几方印章,留有通讯地址。
接下来几天,我依旧忙碌,中秋节陪母亲吃了中饭就急匆匆赶回了城里的工作室。满月初升时,我突然接到一个陌生电话。电话里是一个低沉的女声,她说,您是吴叔吗?我说,是。她说,您是不是给我爸寄了月饼?我反问,你爸是哪位?她说,我爸是张道平。我忙说,是的,是我给你爸寄了月饼。哪晓得我话音刚落,电话里的女声竟然哇的一声哭了起来。听到哭声,我内心一阵慌乱。难道是我寄出的月饼出了问题?
过了一会,女声逐渐平复。她说,我叫张媛媛,是张道平的女儿,谢谢吴叔给我们家寄月饼,您寄来的月饼很不错,很香,也很甜。她又说,今天是中秋节,我和妈妈在家做饭,而爸爸在医院里值班。都七点多了,爸爸才回家。爸爸洗漱一下,坐到饭桌前时,立马就发现了切成三角长块的老月饼。爸爸问,哪里来的老月饼?妈妈解释说,是湖南老家寄来的。爸爸立马翻看月饼包装袋,还拿起一块月饼端详。之后,他咬了一口,慢慢咀嚼,细细品尝。再之后,他喃喃自语,说,是黄土坡月饼,真是老家的黄土坡月饼!我和妈妈都惊异地望着爸爸,哪晓得爸爸突然嗷了一声,竟呜呜地哭了起来……接下来,情绪失控的爸爸将自己关在了阳台上,一支接一支地抽烟,对我和妈妈的呼喊不管不顾。妈妈说,爸爸素来稳重,从未见他失态。打小以来,我也是第一次看见爸爸这样……
张媛媛告诉我,说爸爸一定是想奶奶啦。她说,我爸爸多年没有回老家,吴叔,您能不能陪我爸爸聊聊天?我说,可以的。
过了一会,我丢了一条短信给张道平:张兄好,中秋节快乐!月饼收到了吗?
张道平回复:收到了,非常感谢吴老弟!我竟然收到了一个大大的惊喜!
我回复:只是两个老月饼,不值钱。
哪晓得,张道平立马把电话打了过来。他激动地说,在平常人眼里,你寄来的只是两个普通的老月饼。然而,在我张道平眼里,这两个老月饼代表着家乡的情谊。你可能不知道,老月饼让我回忆起儿时的时光,儿时的幸福,也勾起了我对母亲无尽的思念!
上初二时,父亲因肺癌去世,母亲带着我和妹妹艰难地生活。日子过得清苦,但也温馨。每年中秋节,母亲会到乡场上买回一个月饼,另加一斤半肥半瘦的猪肉。母亲将肥肉炼油,猪油是酱油拌饭的绝配,妹妹最好这一口。油渣和瘦肉便与鲜嫩的青椒炒,那种又香又辣的肉丝味道,至今令人回味。月饼是油纸包装,正面印着“黄土坡月饼”,特别醒目,也深深印在了我记忆的最深处。比海碗还大的月饼呈焦黄色,饼面满是芝麻粒。母亲将圆圆的月饼对半切,切成花瓣状的三角块,切口显露出饼内的五仁,散发出阵阵饼香,让我和妹妹垂涎。然而,我和妹妹都知道,在没有祭拜月亮菩萨前,我们是绝不能偷吃月饼的。
满月初升时,母亲要我把灶屋里的小方桌摆到在屋前禾敞坪里,叫妹妹去量一升稻米来,她将月饼、斋粑和水果供上,再斟上三杯清茶。之后,她不慌不忙点上香烛插在米升里,恭敬地作揖,轻轻叨念。斋粑是母亲用糯米现做的,而水果是我从自家果树上摘的,不外乎几个早熟的柑橘和一捧煮熟的板栗。
等我和妹妹都祭拜了月亮菩萨,香案便会撤去,供品却留在方桌上。这时候,母亲喊我摆上四个饭碗,倒上开水,她再取来平时舍不得吃的雕花蜜饯,给每个碗里泡上两朵。这之后,我和妹妹取来凳子,大家各坐一方,各分两块月饼。正前方空着,那是为父亲设的座位。晚风吹拂着茶碗里的热气,仿佛父亲坐在我们身边。
接下来,是母亲的月下故事。母亲说,很久很久以前,天上有两个神仙打架,一个神仙打输了,撞倒了撑天的大柱子,老天就破了一个大大的洞。于是,大地开裂,天倾地陷,老百姓流离失所。月亮菩萨怜悯老百姓,就决定炼石补天……我知道,母亲是将女娲补天的故事转嫁到了月亮菩萨身上,可妹妹听得津津有味。妹妹不喜欢吃芝麻饼皮,我却喜欢。因此,我会抠出月饼里的冰糖,跟妹妹换芝麻饼皮吃。
喝着蜜饯茶,吃着月饼,听着故事,我们每年的中秋节都过得有滋有味。然而,随着岁月的流逝,年龄的增长,我和妹妹逐渐长大。高考后,我在贵阳上了医专,毕业后就留在了贵阳。而妹妹上了中专,毕业之后便远嫁广西。我想,等我在贵阳安好了家,再把母亲接过来,过几年安生日子。可万万没想到,母亲突然就得了急性心肌炎,我连夜赶回去也未能见她最后一面,这让我捶胸顿足,追悔莫及!
父母没了,老家也就空落了。起初几年,每年清明节我都赶回去为父母扫墓。后来,工作一忙,我就隔几年回去一次。再后来,老家的木屋塌了一间,堂兄趁机买下我家老屋,他扩展地基新起了一栋砖房。自此,老家没了安身之处,我就更少回靖州老家了。
又是万万没想到,今天我回家里过节,忽见吴老弟寄来的“黄土坡月饼”,我脑壳里就轰隆隆一阵闷响,那隐藏于我内心深处的感慨全都炸开了。三十年了,中秋节我从未收到过家乡的礼物与问候。我还以为,黄土坡月饼早就停产了……
倾听张道平的诉说,我轻轻附和。独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲,在这中秋月圆之夜,我十分理解张道平的心情。此时,清风徐徐,天高云淡,满月当头,此情此景也勾起了我心中的感慨。跟张道平聊了很久,聊了现今的靖州,也聊了我儿时的中秋节,还聊了我们一帮嫩伢崽在月圆之夜去菜园偷秋的趣事。
对我们靖州人来说,黄土坡月饼是县里的传统美食,是著名的老字号,不仅代表了靖州的特色,更代表了家乡特有的味道与记忆。黄土坡月饼比其他地方的月饼个儿要大,每个月饼就像一轮圆圆的月亮。特别是刚出炉的、热乎乎的月饼,掰开一块,香脆的饼皮满是芝麻香,饼里全是腰果、核桃、枸杞、花生、腊肉、葡萄干、瓜仁等馅料,一口咬下去,芝麻的香味混合着馅料的满足感,迸发在唇齿之间,口感丰富,香甜可口。
忽然间,我想到了自己的母亲,我连忙打了电话过去。妈,您吃月饼了吗?您要早休息的……
责编:廖慧文
一审:廖慧文
二审:易禹琳
三审:杨又华
来源:湖南日报·新湖南客户端
我要问