张永中：关于《煞风景》的不煞风景

湖南日报·新湖南客户端 2024-10-14 17:19:43

文|张永中

这次黄永玉先生百年新作展中有一幅《煞风景》的巨作。凡去观展的人，莫不在此驻了足。第一印象，自然是好风景！好笔法！但不会相信，这会出自一个近百岁的老人之手。

《煞风景》局部。

但备细着看，发现了一个现象，自己便被作者带入梦幻般的迷乱境界。画中花叶，枝干，色彩，穿插，比例，关系等等。准确吗？准确！再问，准确吗？不准确！然而，这都对，因为艺术不仅仅是以准确与不准确判定高下的。这里面松针可以画成虾米草的样子。树冠可以如举在空中的苇秆芒穗。真正的芒草，又如水下漂摆的蓝丝荇菜。而树叶，又可以是三角形的，圆形的，椭圆形的，正方形的，星形的，太阳花形的。等等。等把那段跋文读完，才又明白了一些。永玉先生在跋中说， “山上长的东西果然是跟凡间不一样，三月阳春之间不该开花的大树也开了难以想象的鲜花。”原来，他构造的是一非现实的乌有之乡。

山间森林里，作者画的是 “乌有山”的一场雅集，被一场倾间到来，恶作剧的大风雨搅局冲散了的故事。一群端端作态了的雅士，狼狈空前，斯文扫地的故事。此间的人情世故，世相百态，在偶然与必然，对立与冲突中展露无遗。这是煞风景的本事，但同时又何尝不是一个美妙的寓言？

《煞风景》局部。

技术手法，是无可挑剔的唯美，虽然妥妥的黄氏风格，且又是具唯一性的。大大小小钤印着的十枚朱白印，证明着作者对它的态度与情绪。举如，惠风和畅。倚老卖老。家在凤凰。竹新无俗韵松有古劲风。等等。可惜，这次展呈的，是一幅复制品。

画幅是 400cm×360cm。刀剑一样的风，呈东北西南方向的吹。树叶枝条，人的衣袂冠带，都趋应着这个方向。狼藉着的杯盘碗盏，狼狈奔突的雅士，尽显风中风貌。这个就叫做扫兴，难堪，雅点的说法就是煞风景。煞风景，其实抽象来说，就是事物出自不相协调的一种对立关系。而对此作文字化的表达，就是跋文所引唐李义山《杂纂》里的那些。我再引一次如下：

花间喝道，看花泪下，营上铺席，斫却垂杨，花下晒裈，游春重载，石笋系马，月下把火，妓筵说俗事，果园种菜，背山起楼，花架下养鸡。

此外还有如焚琴煮鹤等等，这些够具象了，如果再具象，就进到先生的画面里看。

《煞风景》局部。

作此画，我想先生应该是胸有块垒郁结的。他 “记得那个不简单的年月“ 《大公报》十四位同仁，（十四人，为什么不是那个著名的十三人聚会呢？ ——我在空想。）为纪念 “《大公报》多少多少周年” 而举办的一次普通不过的约聚，十足的雅集。而恰好就在意趣高沸的这个点上，被戛然定格，成了尴尬的现场，反面的教材。而且命令的是 “酒菜和各位老爷先生莫动，现场展览三天”！天啦，人的饮食，包括男女之事，有时如此美妙神奇，有时又是如此卑污而成奇耻大辱。这是一种什么力量呀，绝不亚于山林中那场突如其来的雷雨风暴。更可怕的是，一个是自然力，一个是人为力。不同的是，自然力，有偶发性，而人为力却未必。这是一种鞭笞。于是，画作便此有了他的深度，力量。

什么是悲剧，悲剧就是把有价值的东西摧毁了给人看。画面风景唯美，是有价值的，但掩饰的却是一种对风景的异化力，叫做煞风景。

而悲剧的美，就在挑破的那一瞬间。悲剧喜剧一念之间。

从这个角度看，《煞风景》不煞风景。

2024年10月14日

责编：刘涛

一审：刘涛

二审：易禹琳

三审：杨又华

来源：湖南日报·新湖南客户端

我要问