编者按： 马桑树下、红土地上，一个个感人的故事催人奋进。9月21日，长篇报告文学《马桑树下：红土地上的新故事》一经发布，引起强烈反响。

1935年，在贺龙元帅的带领下，4000多名年轻的桑植儿女，怀着救国救民的伟大理想，从桑植出发，踏上伟大的长征路。今年，新中国成立75周年，新时代的桑植年轻人，赓续红色血脉，传承革命精神，32 个以“奋斗”为关键词的人物故事，传遍大街小巷。

11月11日起，湖南日报·新湖南客户端张家界频道推出《青春桑植，请回答》视频特辑，把镜头对准书本里的主角，以一帧一画的镜头，走进他们的故事，感受他们的奋斗热情。他们不负青春，更不负马桑树下的红土地，向他们致敬。

每天，有大堆的事情等着陈曳媛去做。她给我的印象是走路快，风风火火，说话语速快，绝不拖泥带水。多年在村里摸爬滚打，她已经习惯了这种快节奏的生活。

那天上午，我按约定的时间赶到村部，村里的工作人员告诉我：“陈书记看稻子去了，一会儿就回来。”时间还早，9点刚过一点，我站在村部停车坪的围墙边环顾四周。昨晚下过一场雨，地面残留着水渍，栅栏外的几棵树上挂着摇摇欲坠的水珠。村部后面是一所小学，正值假期，空空荡荡的操场掩映在高高的绿树下。前面不远处的农舍，点缀着一丛丛花草，农舍周边的稻田里，稻子已经露出微微的黄色，稻田尽头的山峦，如一扇扇错落的屏风，山间有薄如轻纱的雾在飘动。天色阴沉，灰云在天空膨胀，一场雨欲来未来。

不时有村民进入村部那栋楼房，卷着裤腿，迈着匆匆的脚步。出来时有人手里拿着小包的东西，有人肩上扛着一个大包，我过去随口问了一句，他们笑着说是村里免费发放的肥料和种子。

村子美丽、整洁、祥和，呈现出理想中现代村庄的模样。所有的美好，背后都伴随着汗水和艰辛，我想，作为“当家人”的陈曳媛身上，肯定有许多非凡的故事。

大约半个小时后，陈曳媛匆匆赶了回来，下车后迈开大步向我这边走，笑着连连向我表示歉意：“陪客人下地看稻子去了，对不起啊!”我回她一个微笑，这微笑表示我内心的理解。一个500多户人家1800多口人的村庄，有太多事情等待她去处理。

陈曳媛去服务大厅交代了几件事情后，我们的谈话在四楼的会议室开始了。

陈曳媛是一个闲不住的人，也是一个有想法的人。从学校出来后，她打过工，开过餐馆，后来又四处去赶场，今天跑这个村，明天跑那个村，在集市上支个摊卖衣服，累是累点，但生意还不错。积攒了一定的经验后，她觉得长期赶场也不是办法，风里来雨里去，整天来来回回地跑，路上也不安全，便租了个门脸，在镇上开了家服装店。她性格爽朗，为人随和，生意越做越好，最多一年赚到过二三十万。

对于那样的生活，她谈不上有多满足，只是暂时安定下来了，一边开店，一边相夫教子，等赚到了更多的钱再说。至于以后要干什么,生活瞬息万变，她无法确定。只是她知道，不会一直把这个服装店开下去，肯定会去干点别的什么,用她的话说，就叫“喜欢折腾”。

2014年，是她命运的一个拐点。那年，镇上组织花灯比赛，村里要参赛，没人组织，希望陈曳媛出来挑个头。都是乡里乡亲的，再说也关乎村里人的脸面，虽然生意忙，陈曳媛也不好推辞。她忙着找人，利用晚上的时间排练，没想到竟获得了很好的名次。

村支书看中了她的组织能力，想让她到村里当文书。陈曳媛没有答应，那时，她只想把生意做好，没想过别的。老支书不甘心，一连三次去她店里做工作，见支书一片诚心，都已经“三顾茅庐”了，陈曳媛随口问了句：“一个月发多少工资?”“600块。”“太少了。”“少是少了点，但村里的文书没多少事，只要挤点时间出来就行，不影响你做生意。”老支书笑起来，陈曳媛也跟着笑了。

几经踌躇，陈曳媛还是去村里做了文书。“话都说到这个份上了，没退路了，不好意思不去。”她说。

她一边做着文书的工作，一边兼顾着生意。转眼四年过去，到2018年，支书年龄大了，辞了职，其他几个村干部也撂了挑子，另谋生计去了。村里只剩下了两个干部，一个是她，另一个还是驻村干部——时任镇党建办主任的吴不为，实际上就只剩下她一个。

镇上的领导和吴主任再三做她的工作，希望她来牵这个头。理由十分充分：年轻、能力强、熟悉村里的情况。这几条理由，每一条都难以反驳。那年，她刚好30岁，正是人生灿烂的年华；以往她负责的工作，每一样都处理得井井有条；在村里做文书的这些年，经常和村民打交道，村里的情况了如指掌。尽管这样，她还是没有松口。

陈曳媛在考虑两个问题：一个是要放下如火如荼的生意，这个还好说一点，生意嘛，不做就不做了，钱总是赚不完的，人不能光为钱活着。另一个，最主要的是难过家里人那一关，只要她一开口，就有可能成为全家的“公敌”。

果然，有天饭桌上，陈曳媛故意漫不经心地提了一下，立马遭到家里人的反对：“你是疯了吗?放着好好的生意不做，去捡那个烂摊子?”

一连几天，陈曳媛的内心都在挣扎。她清楚村里的情况，一方面，办公楼虽然建好了，但外面那块平地，边上长满了藤蔓，到处是乱石，整个村子，白天灰蒙蒙的，到了晚上，更是漆黑一片。集体经济八字还没一撇，最麻烦的是人心涣散，都对村里的工作不抱希望。另一方面，时代在发展，到处都在发生变化，村子不可能老是这个样子，人可以走，但房子搬不走，血脉就在这片土地上。村里的事，总得有人来做。

思来想去，陈曳媛一咬牙，接过了这副担子。她的这个决定，也把家里人“得罪”光了，每天回去，没一个人给她好脸色。

开弓没有回头箭，既然决定了，就不再去想其他的了，至于家里人的态度，只能靠时间来改变。

谈不上多么远大的理想，饭得一口一口吃，路得一步一步走。摆在眼前的现实是：做什么?怎么做?

几个人一商量，一致认为，不管做什么,都不能舍本逐末，这个“本”,就是村里的资源。东旺坪村是个大村，“九山半水半分田”,山多，500多户村民分散在21座大小不一的山岭中，田也多，有水田800多亩。就种水稻，先干起来再说。

其实，陈曳媛早已留意到了村部前面那片稻田，一共60亩，早已经通过了基本农田高标准改造，先前一个老板流转了这片稻田种芦笋，结果因为运作不善，老板跑路了。最后，大家决定，就用这片稻田种水稻。

种地，也得有本钱——种子钱、肥料钱、翻地的工钱、流转的租金，可是，村里的账上，早已寅吃卯粮，一分钱也拿不出。

“既然没钱，既然我们一起干事，那不如这样，我们每人先垫1万元。”陈曳媛提议。大家一致响应，钱的问题算是暂时解决了。

春天，几场雨水过后，在清新的阳光里，野花开遍了群山，农人开始了又一年在地里的劳作。

耕田的机械开进了那片田野，随着一阵阵轰鸣，新泥一页页翻了过来，空气中弥漫着浓浓的泥腥味，几个年轻人站在田埂上，看着新翻的稻田，心里荡漾着浓浓的希望。

秧苗一天天返青，一天天长高，转眼就到了春插季节。那时，陈曳媛以为，既然是村里种的地，收入归村集体，就是大家的事情，只要吆喝一声，或者上门做做工作，村民们应该都会来帮忙。结果她完全没料到，除了少数几个党员表态愿意义务帮着插秧，其他的村民都吞吞吐吐，闪烁其词。

这时，一些议论在村里扩散：“看看那一帮后生能搞出什么名堂?”这时，陈曳媛才知道，村民们不是偷懒耍滑，不愿意出力，而是不相信他们这几个年轻人，觉得他们无非是装装样子，表现表现自己。也还有极少数人，等着看他们的笑话。

“没人干，我们就自己上。”陈曳媛说。越是这样的情况，越是激发了几个年轻人的斗志，他们想着拿出当年“红军不怕远征难，万水千山只等闲”的革命精神，心里那股子不服输的劲头便像涨潮一样涌了上来。每天，天麻麻亮几个人就下地了，到了亮灯时分才回家。陈曳媛以往过着相当舒适的小日子，哪里吃过这种苦，一天下来，累得腰酸背痛，匆匆吃完晚饭，倒在床上就呼呼大睡。家里人看到她这个样子，又心疼又气愤，纷纷指责她：“放着好好的日子不过，偏要去折腾，图什么?”

时间一天天过去，稻田待插秧的面积在一天天减少。到了插完一半的时候，很多村民自发前来帮忙了，他们说：“你们是真做事啊?我们以为你们只是做做样子呢。”

秧苗终于插完了，明镜似的水田装点上了纵横排列的绿色，几个人变得又黑又瘦，但他们很开心。第一道关卡闯过来了，接下来就是好好管理，期待着有个好收成。

几个人都没种过地，不知道怎么管理，便去向村里有经验的村民请教，有时还把他们喊来田边指导。陈曳媛是去地里最多的一个，看着稻子分蘖、抽穗、结实、散籽，就像看着自己的孩子在一天天长大一样。

土地，厚重，深沉，埋藏着千古秘密。但它又坦荡如砥，公平无欺。用汗水种下一粒种子，它就会抽芽，就会开花，就会结出灿烂的果实。

季节像一条鞭子，凌空一甩，啪啦一声，瓜果成熟，田野里一片金黄，果然，辛勤的汗水都化成了金灿灿的谷粒。像插秧时一样，没钱请机械收割，还得自己动手。从早到晚，在依然燥热的阳光下，一帮人挥舞着镰刀，汗水湿透了衣服，稻芒在手臂上留下一条条通红的划痕，汗水一浸，又痛又痒。干过农活的人都知道，收割比插秧要累得多，几天下来，全身没一处不痛，尤其是腿和腰，好像再也不听从自己的使唤。

村里没有烘干设备，一边收割稻子，一边还得把稻谷送到另一个村子去烘干，跑一趟下来要800块钱运费，费时三四个小时，而且还得轮流在那里守夜。陈曳媛在那里守过几个晚上，累了一天，什么都不想，只想沉沉地睡上一觉，可是不能睡，眯一会儿又强迫自己睁开眼睛，恍恍惚惚间，天就亮了。

把稻谷卖出去后，陈曳媛算了一笔账，总共卖了10.5万元，那个数字，她至今记得一清二楚，甚至会记一辈子。可结果，除掉成本，一分钱都没挣。

吃了那么多苦，流了那么多汗，累得骨头都快散架了，钱却没挣到一分，但陈曳媛还是很开心，因为她看到了另一点：通过这件事，村民已经改变了对这届村委班子的印象。这一点，在陈曳媛看来，比赚钱重要得多。与其说她种下的是水稻，不如说她把信赖深深地种进了村民们的心里，就像商鞅在南门放置的那根木头，那不是木头，那是立法者在表明自己的诚信和权威，它的作用，远远胜过那区区五十金。

电话响起，陈曳媛瞟了一眼，挂断了。一会儿电话又打了进来，她向我说了声不好意思，接通了电话，用本地方言讲了四五分钟，我大概听出是有件什么急事需要她去办。我担心影响她的工作，等她放下电话，对她说：“要不你先去办事，我在这儿等你。”她说：“没事，我已经交代人去办了。”可以想象，平日里，陈曳媛就是这样过来的，不停地接电话，不停地忙。

2019年，陈曳媛担任村支书一职，她的服装店已经名存实亡，她索性关了店，一门心思忙村里的工作。种稻子没赚钱，她反复想过那件事，最后总结出了原因：一是种植面积太小，二是缺乏管理经验，成本没控制好。只要解决这两个问题，绝对有钱赚。她决定继续种水稻，一方面节约成本，另一方面扩大种植面积，一下增加到166亩。

事情比头年顺利，村民们知道村里没钱，都愿意把稻田交给村里，租金等卖了稻谷再付，这一下减轻了好大的压力，租金每亩400元，加起来就是6万多元。尤其是到了耕种时节，村民们纷纷前来帮忙，跟干自家的活一样，这让陈曳媛十分感动，觉得自己的付出很值。

转眼又是8月底，长势良好的稻子开始泛黄，丰收在望，这也是学生即将返校的时间节点。有村民找到陈曳媛说：“陈书记，我家孩子开学要交学费，能不能先付我一点租金?”这是实际情况，有些家庭尚不富裕，一下要拿出几千块钱学费有困难，这个问题肯定要解决，不能让村民失望。陈曳媛想都没想，随口答道：“没问题。”

说出去的话，就必须兑现，如果不兑现，以后什么事都会很难办。可是，村里的账上没钱。

眼看着开学的日子一天天临近，钱从哪里来?陈曳媛急得连觉都睡不好。有天下午，她独自坐在村部后面学校的操场里。那天天气凉爽，阳光温和，秋风轻拂，要是没什么事，邀几个朋友在那里喝喝茶，聊聊天，那真是说不出的惬意。还是古人说得好：“若无闲事挂心头，便是人间好时节。”

可是那时她可没有那份闲情逸致，火都烧到眉毛上了，无论如何都得想办法把租金付给人家。她想了几十种办法，但没一个行得通，最后还是没有办法。呆呆地坐了一阵后，她站起来，向村部走去，将几个村干部召集来，把事情讲开后，她说：“大家伙，实在没有办法了，我都不好意思开这个口，我们还得凑钱，这样，我出5万，你们每个人出1万，怎么样?”大伙都表示没意见，这样又凑了10万元，问题暂时解决了。

当年，稻子收成很好，因为管理得当，净利润达到10万元，真正赚到了“第一桶金”。恰好当年县里拨发了30万元扶助集体经济的资金。村里的账上一下有了40万元，陈曳媛便寻思着该干点什么,让钱生钱，壮大村集体经济。

她想到附近没有大米加工厂，烘干也得去找别的村，村里种那么多稻谷，烘干加上运费，光这一项就让人家赚去了不少钱，如果把稻谷再加工，直接出售大米，利润会更高。于是，她决定办个大米加工厂。

“那时我特像个生意人，成天盘算来盘算去，就是想着怎么给村里赚钱。”陈曳媛爽朗地笑着说。

大米加工厂办起来了。稻子越种越多，到最后竟种到420亩，再加上油菜和玉米，村集体经济像滚雪球一样，越滚越大，到2021年，收入已经达到103万元。

没钱，得做事；有了钱，那就更得做事。壮大集体经济的目的，就是用于集体，让村民们得到实惠，体现集体经济的价值。

陈曳媛最先想到的是整治环境，在她看来，这是一个急需解决的问题。村里的环境太差了，田间地头随处可见柴堆、粪堆、石堆、沙堆、垃圾堆。她理想中的村庄，应该道路美、稻田美、屋场美、庭院美、生活美，她把这称为“五美”。

环境整治如期拉开序幕。“谈不上轰轰烈烈，”陈曳媛说，“我们没有过多宣传，也没喊多响亮的口号，只是实打实地做事。村干部分工合作，一人负责一项，及时跟进，遇到什么困难，大家一起解决。”

无论做什么事，陈曳媛都有自己独特的想法。这次她推进的方法是先家庭后集体，就是先帮村民们改造家庭环境，再修建公共设施，这样，村民们得了实惠，就会大力支持，一些小矛盾就会迎刃而解，工作的效率才会更高。

有围墙的粉刷围墙，没有的建个小栅栏，修个花圃，条件具备的地方，就建个小型花园，村里对153户进行了白族民居风貌改造，然后硬化了入户的道路，安装了400盏太阳能路灯。做完这些后，才开始修文化广场、小公园、屋场，建文化墙。到最后，才改造村部的停车场，清理乱石后，铺了沥青，修了围墙，方便村民们去办事时停车。

村民们大力支持，其中虽然也有些小矛盾，但很快就化解了。村民们都说：“村里是实实在在在帮大家做事。”

夜晚亮灯了，坐在院子里能闻到花香，回家再也不用雨天一脚泥、晴天一脚灰了。这种改变是摆在眼前的，是看得见摸得着的。

一个原本灰蒙蒙的村庄，经过整治和改造，成了花园式的村庄。环境变了，村民们的生活习惯也跟着发生了改变，再没有人乱丢垃圾，乱堆沙石了。

我提议去村里四处看看，陈曳媛爽快地说“好”。车驶离村部，拐一个弯，穿过几栋农舍，就到了村里种的那片稻田边。把车停在一个小停车场里，她领着我走向宽阔的稻田。

天色还是阴沉，雨还在山那边酝酿。我们的鞋跟落在田间的木质游道上，传来橐橐的响声，轻微而富有节奏，仿佛是谁在哼一首抒情的歌。稻草编织的心形拱门竖立在木道上，淡紫，轻黄，像谁打下的一个个同心结。身边的稻田里，稻子蓬蓬勃勃，已经泛黄，轻风拂过，泛起一层层波纹，送来熟悉的清香。远处，白族风貌的房子静静地倚在山脚，黛瓦、白墙、青山，相互映衬，如同一幅经典的水墨画。若不是那些具有民族风格的墙画，会让人误以为走进了古老的徽州，所有的喧嚣都已遁去，内心宁静如水。

这种变化，放在几年前，村里人连做梦都不敢想。现在不仅村子的面貌变了，村集体经济总量也在节节攀升，2022年达到了80万元。村里先后获得“市级村集体经济示范村”“张家界市村级集体经济示范点”“湖南省乡村振兴示范村”等荣誉称号。2019年以来，陈曳媛个人连续两年被评为“桑植县最美扶贫人”,2020年又先后被评为“同心抗疫最美先进个人”、全县优秀党务工作者和张家界市“敢担当、勇作为”先进个人。

这变化的背后，陈曳媛经历了不少的酸楚。电网改造是她记忆深刻的事情。原来村里架设的是两厢电线，整个村只有一个变压器，电压低，三天两头跳闸，冰箱、空调根本没法用，成了摆设。在进行改造时，有四根电线杆要竖在火盆峪村，这四根杆子分别竖于四个家庭的地里。开始，她和火盆峪村的村支书上门沟通，四户人家一致表示：“架电线嘛，是好事，没有问题。”可等到打桩的时候，那几户人家突然变卦了，不同意在他们地里竖电线杆，理由是影响他们耕种，刚打好一个孔，很快就被他们填上了，再打，他们再填。

陈曳媛反复上门做他们工作，说尽了好话，他们就是不松口。实在没有办法了，她答应给他们一些补偿。他们一听，说：“行，那就每户补2000元吧。”陈曳媛听了这话简直被吓到了，那时村里没钱，工程款是四处筹措来的，哪里能拿出这么多钱来。经过讨价还价，最后减至每户800元。其中一个村民说：“看你这么诚心，就这样吧。”陈曳媛心里窝着火，却又无处发作。她笑着说：“要是我们村的村民，说不定我真会把他骂一顿。”

另一件事发生在家里，用陈曳媛的话说是私事。有段时间，她忙着做低保户的调查，事情看似不大，但必须十分慎重，一旦没弄好，会闹出很大的意见来，村民们会说村干部处事不公，照顾谁，偏袒谁。那天太忙了，陈曳媛竟忘了放学时去接孩子。等她晚上回到家时，才想起这件事情。结果，家里人不给她开门，把她关在了门外。她在外面站了好一阵，门才打开。她心里委屈极了，一只脚跨进熟悉的家门时，眼泪也情不自禁地滑落下来。

第二天，她和几个同事讲起这事，想吐吐苦水。大家听了，先是沉默，然后都说起各自类似的经历，说到最后，几个人竟没心没肺地笑起来。

“好在现在好了，家里人彻底改变了态度，从极力反对变成了大力支持。”说到这个，陈曳媛一脸幸福的表情。

这些事陈曳媛在采访时没有说，是我们在路上聊天时随意聊起的。我发现她不太愿意讲经历过的酸楚，或许在她心里是这么想的：“那些酸楚和委屈，也没啥大不了的，过去了就过去了，回头看，一切云淡风轻。”

我们边聊边往回走，到一户人家屋门口时，陈曳媛指着一座房子说，建屋场时，这户人家不同意拆围墙，说：“我这围墙不能拆，我单门独户，又方便又安全。”围墙紧挨新修的公路，不拆显得不协调，又挡视线，影响行车安全。她上门做工作，说补点钱给他，对方硬是不同意。最后实在没辙了，陈曳媛随口说了句：“拆了围墙，房子敞亮了，我就给你找个老婆回来。”对方一听眉开眼笑。原来，这个男人单身，家境还不错，人也好，就是婚姻的事至今没有眉目。

围墙就这样拆了，对方也没要补偿，栽了花草，弄了个小花园。陈曳媛哈哈笑起来：“这件事我现在很头痛，他经常找我要老婆。一见到我就问：‘陈书记，你答应我的事呢?’她边走边嘀咕着：“看来，真是得帮他想想办法了。”

离开稻田，我们去了村里办的农业科技生态有限公司。这里有一家投资300多万元的大米加工厂，还有一家投资400多万元的榨油厂，加工的各个环节都按要求办理了相关许可证。“兴东旺米业”与“东旺菜油”产品进行质量检测后，正式进入县里大超市及消费扶贫产品专柜。村里还与相关单位对接，开展扶贫产品消费扶贫，创办网店，对接微商，实现线上销售与线下销售同步进行。

走出公司的停车场，陈曳媛的电话又响了，她边上车边接电话：“好，就来了，就来了。”她说，有一个检查组在等她。返回村部，酝酿已久的雨终于下起来了，我们在雨中挥手作别。

我的车穿过村庄，透过绵绵细雨，绿色的田野像画卷一样铺在两山之间。陈曳媛就是在这片田野白手起家，奏响了一首希望之歌。

我不由地想，今天乡村振兴的希望，在山、在水、在田野，更在人。

（视频由张家界大墨文化传媒有限公司提供）

作者简介

方欣来，湖南岳阳人，中国作家协会会员，岳阳市作家协会副主席。作品散见于《人民日报》《中国作家》《青年文学》《啄木鸟》《安徽文学》《湖南文学》等报刊，有作品被《散文选刊》《散文海外版》《小小说选刊》选载，部分作品被选入年度选本以及中学语文试题。著有作品集《夏花微微开》、诗集《时光微澜》、长篇报告文学《湘路》《马桑树下》等。

责编：上官智慧

一审：上官智慧

二审：田育才

三审：宁奎

来源：湖南日报·新湖南客户端