开栏的话

在中国人的传统文化里，书房是一个私密的精神空间，是为主人提供外观天地、内省自己的自在之所。在每个人一生的时光长河中，书房宛如一座静谧的岛屿，承载着无数的故事与情感。书房里珍藏的某一本书、某一支笔、某一个摆件、某一样家具……背后也许都有着触动人心的独特经历和不为人知的故事。

今日起，湘江副刊“书房的故事”栏目正式与您见面。我们期待您用细腻的笔触、真挚的情感，打开书房那扇充满故事的大门，分享书房带给自己的珍贵记忆与意义。

文｜张永中

我的书房，不大，是从本来就逼仄的房子里挤出的一个小间。好在，靠东面有落地的玻璃窗。白天，打开窗帘，可以看小区里的树和鸟，远一点，是别人家的窗，再远一点，是另外一个小区的楼宇。透过楼宇的是一线更远的翠微。夜晚，先拉上一层薄窗帘，暗夜与灯光之间就有了一个朦胧的过渡。再拉上厚窗帘，外面的黑，风和雨就都屏绝了。剩下来的，就是一个可以安静读书的氛围。

书，依然是在“书”到用时方恨少的心理作用下，一本一本地进着。早已是顶天立地地把几个书架塞满了，接着，又强势地把楼地板占去了一大块。有的，就在沙发后靠背上，书桌上堆着。妻嗔怪，书斋真成了“书灾”了。当然，挤在这空间里的，除了书，占着突出位置的，还有几块石头。我不是石头的玩家，更不懂石头的收藏。但我得说说书房里的石头。

文中提到的泰山石。

先从最大的一块说起。这块石头，是2008年登泰山，泰安市的朋友李天波从自己的书桌上搬下来赠送给我的。那天，我们在泰山顶上天街边的一个小招待所喝了酒。而且都尽兴而醉。酒，是用大杯喝的“五岳独尊”。我记得，天波是不胜白酒的，一轮下来，他就让服务员拿来一个汤盆，咕噜咕噜倒了三瓶啤酒进去。那端盆喝酒的豪气，我用“吞盆饮江海”一句，写进了即兴而作的“打油”诗里。能在泰山顶上，以小天下的站位，就着天边罡风拉出的一线长云，喝一壶，豪情已胜过酒力万丈。临别时，朋友“哼哧哼哧”抱来一件大东西推给我，我一上手，那东西就把我的腰拉垮下去了，重，竟然是一块泰山石。这石头，本是朋友书案上的心爱物。讲起时，朋友还在醉意未消的兴头上，我担心他的慷慨割爱，会不会在酒醒后反悔。后来，他带着朋友来我这边两回，依然是我喝白的，他饮啤的。自然又讲起那场豪饮，讲起，这块石头。见我喜欢它，李天波就高兴，说，这是缘。他告诉我，在我们离开泰安不久，泰山的石头就被禁止开采和买卖了。这让我对这石头更加珍惜。从此，这块泰山石就一直随我辗转于各个地方，各个时段的办公室，直到最后搬进我家里的书房，才算安定下来。我时常认真地打量它，摩挲它。整块石头，体量不大，其重如铁，每次的移动，都让我使出了全副的力气。石头竖立在一个木座上，通体是沁在灰白里的墨绿，时隐时现的灰线，白块，勾现出雪映高岭，飞瀑流泉，崇山峭崖，沟壑千寻的气势，俨然一个微缩的泰山。

菊花石。

次大一点，也要算石头的，是朋友送的两块菊花石。一块是一方石屏。石身约半米高，下宽上窄，底座厚实，放在那里，显得很安稳。石头是经过精心加工了的，明显抛了蜡，整体看，光滑，混沌。下端是浮雕里的一角田园山舍，其上，两朵隐在石头里的“菊花”，一高一低，像炸裂着的艳火，浮在云空间。另一块，做成了一口大笔筒。一朵“菊花”呈放射状散着，略显夸张地占着主位。筒身被雕成了一只盘绕着的螭龙。我把它放在桌上，用来插笔了。这两款石头，谈不上有多艺术，工艺品而已，但它们算是霸踞我书房的“钉子户”了。

还有较重的。我这里说的重，是重量的重，不是贵重的重。也是两块。这两块号称含有化石的石板，是一位同事下乡时从溪沟里捡来的。他送给我时，还认真地把隐隐约约的几粒化石小贝壳指给我看。看不清，就往上面浇点水，抹干，再细看，才现出一点眉目来。这两块石头，是没有经过任何加工处理的，一副天然本色。我想，哪天找个专业人员将它们打磨打磨，或许能把化石显现出来。现在，实在是没有地方陈列了，我就将它们用纸包好，垫在一堆书的下面，让它们暂时委屈着。

作者在沈从文墓园捡到的“丑石”。

要重点介绍一下的，是被我从宝贵的书架空间里，专门腾出一格来摆放的那块天然五彩石。石块，呈不对称状，像灵芝，又像是被东风压倒，吹向西边的一炬火苗。高不足十厘米，宽则近二十厘米。它是我在凤凰工作，一次陪客人去听涛山拜谒沈从文墓园时捡到的。我看见它时，它正卡在墓园碑石后坎上的两杆竹子间。明显是从山崖上滚落下来，被这竹子挡住的。捡起它时，湿湿的，重重的，感觉很压手。经仔细辨认，它与沈从文先生墓园那块天然五彩碑属同种。说不定，它就是当年墓碑石，在从南华山上搬运下来时碰落的一个角。石头，整体赭红，呈泥色块状，里面裹着大小不一的卵形杂石，像现代建筑的混凝土。问懂地质的朋友，说是亿万年前古川河上泥石沉积堆压而成。当地人不识得它的地学名称，就习惯称之为五彩石。这种石头，比一般石头比重大，且更加坚硬。据说，沈从文的侄女婿、雕塑家刘焕章先生，当年在往那块五彩石上镌刻“照我思索，可理解我；照我思索，可认识人”等文句时，就打坏了几副钻子。

石头捡回来，我先将它放在书桌边上，不时地摆弄一下，琢磨着各种摆放姿态和造型。发现，侧立着的效果最好，给人以动感。但取其动态又与稳形成了矛盾，总是头重脚轻的，立不稳。后来我就找人帮忙，做了一个木座子，将其下端用强力胶粘在木座上，就是现在看到的这个样子。本来，它就是一块普普通通的顽石，也可以说是一块丑石，就因为它出自沈从文墓园，又与沈墓的那块碑石出自同一个石场，甚至同一块石头，我便对它有了一种寄寓与敬惜。也就是说，这款天然石头，在我的意志关照下，被文化了，并附上了自己的情感。现在，它在我的书房里，成了一个重要的存在。

如果不把那几款砚石、几枚印章石算上，我书房里最小的石头，就是一些零碎的卵石了。它们大的似拳头，小的如鸽蛋。一个个光溜圆滑，都是在河流中经千万次的滚磨而成的。有的还拉出了好看的纹线，抽象或具象出各种图案与造型。为图方便，我常常将他们用来做镇纸。至于各种颜色混搭着，更细小的那些小杂石，就集中用一只广口玻璃瓶装着。这些都是我孙女妞妞从外面一粒一粒捡回来的宝藏。

责编：蔡矜宜

一审：周月桂

二审：曹辉

三审：杨又华

来源：湖南日报·新湖南客户端