“海上生明月，天涯共此时。”

千年之前望月怀远，张九龄大抵是这般心境：团圆虽难，天涯同望，共此月光。元夜风起，春月初圆，纵然山川阻隔，亦能凭月寄怀。

若问，何以跨山海？唯山间明月与人间情思。

若论元宵气象之盛，必溯至大唐。

西汉虽有燃灯祀神之俗，主要在皇宫举行，未入烟火民间。此俗历代相沿，直至大唐贞观开元，长安以海纳百川之胸襟，将上元夜酿成一场全民狂欢，也点亮了万国来朝的文化锦绣。

《两京新记》云：“正月十五日夜，敕金吾弛禁，前后各一日以看灯，光若昼日。”长安打破宵禁的限制，朱雀大街彻夜洞开，千门万户悬挂彩灯，“燃五万盏灯，簇之如花树”，映衬到满天星光都黯然失色。

诗人笔墨蘸尽盛世光晕：苏味道以“火树银花合”写尽灯市璀璨，白居易以“灯火家家市”勾勒市井繁华，纵是李商隐这般“君问归期未有期”的婉约诗人，亦被满城流光摄去魂魄，听闻京有灯却恨不得观时作“月色灯光满帝城，香车宝辇隘通衢”。

原来盛唐气象，不只是李白杯中酒、杜甫笔底舟，更是深闺少女提灯踏月的身影，是坊隅巷陌摩肩接踵的人潮，是人面与灯火交织的尘世画卷。

及至两宋，元宵风华更添几分柔情。当时的上元非常繁华，汴京城中立起数十丈灯山，《东京梦华录》描述其“灯山上彩，金碧相射，锦绣交辉”。

瓦舍勾栏间，文人墨客斗诗联对，市井小民猜谜嬉游，“歌舞百戏，鳞鳞相切，乐声嘈杂十余里”，灯影里杂耍百戏昼夜不绝。

此夜最动人心处，却在灯火阑珊时。欧阳修一句“人约黄昏后”，道不尽朦胧柔美的少年情愫；李清照忆及少女时光，亦不忘“铺翠冠儿，捻金雪柳”的娇俏。“月上柳梢时”，多少有情人借赏灯之名，将心事藏于元宵花灯的光影之中？

宋人风雅，连相思都浸透着月色：他们以灯为媒、以月为证，将“相见时难”化作“蓦然回首”的刹那永恒。

元宵之妙，尤在“圆”字。《说文》曰“圆，全也”，《尚书·尧典》言“天圆地方”，《易经》称“圆而神”。岁首月圆，既是自然哲学的具象，也是对天地人和的呼应。此夜万家张灯，有三重“圆满”含义：

“舌尖之圆”——宋人称汤圆为“浮元子”，取“团圆”之意。历经百年，汤圆已成华夏子民的生活哲学：糯米裹糖，浮沉沸水，一匙甜糯入喉，便是将圆满之意咽入肺腑。恰似世道艰辛，却也藏温情。

“天时之圆”——帝王祭月，百姓祈年，灯火如昼，旧时有“收灯节”之俗：以千盏明烛送别旧岁，借一轮冰蟾开启新章。这是希望灯火与圆月，承载着仪式感，为新年节庆画上圆满句点。

“人伦之圆”——除夕夜与家人闭门守岁，到元宵节的出门赏灯，何尝不是感情上一种圆满？这也是中国绵延千年的文明根系：我们以不同的方式点燃灯火，却为同样的目的祈愿，愿阖家团圆、岁岁平安，愿山河无恙、国泰民安。

今年元宵逢“七九河开”，残冰化春水，枯枝孕新芽。“春月似新茗，泠泠清我困。”寓意寒夜将尽时，月光如清茗涤荡尘心，唤醒了世间的生机与希望。

遥想临安元夕，“乐声四起，烛影纵横”。八百年后，我们仍能在西湖畔见画舫悬彩灯，在秦淮河听笙歌逐流水。科技使人间日新月异，然而当玉盘升空时，现代都市的霓虹亦不能夺月光之辉，立交桥下车水马龙，写字楼间灯火交织，有相思之人驻足仰望，恍惚与古人望见同一轮月。

“今人不见古时月，今月曾经照古人。”李白醉吟的是跨越山海的情思，更是传承千百年的文化火种。自汉宫灯树至唐宋灯市，从北“滚”元宵到南“包”汤圆，元宵佳节如同一条缀满明珠的丝带，皆是古往今来对圆满的期冀和相逢。

当我们端起一碗冒着热气的汤圆，在视频通话里与亲人相互问候，或许正如那轮照耀过长安的月，将苏味道的“火树银花”、辛弃疾的“蓦然回首”、李清照的“捻金雪柳”，化作万里长风，年年又度玉门关。

作者：肖玥

责编：王敦果

一审：王敦果

二审：张马良

三审：熊佳斌

来源：新湘评论杂志社“指点”微信公众号