艺评｜《花样年华2001》：暧昧从未停止，拉扯仍在继续

湖南文联 2025-03-03 11:06:42

暧昧从未停止，拉扯仍在继续

文｜戈多

当《花样年华》的胶片在25年后重新转动，我们不仅重逢了20世纪60年代周慕云与苏丽珍（后文简称“周苏”）的未竟情愫，更在九分钟彩蛋《花样年华2001》（即25周年上映版的九分钟彩蛋内容，后文简称《2001》）中，窥见了新世纪的光影密码。

在《花样年华》里，周苏演绎着至亲的婚外情，却又是最熟悉的陌生人。他们可以演绎一出出越界的戏码，心里的情绪却埋藏至深，如同相逢错过时巷尾的灯光般，晦暗不明。所以，如果有多一张船飞（船票），想要带走的，是站在你眼前的他/她，还是你们曾经扮演过的彼此的丈夫/妻子？戏，有戏中戏；人，亦有剧中人。

我们看到，《花样年华》通过旗袍、雨巷等符号构建的凝固时空，在《2001》里新的平行时空加入以后，一切发生了变化。显然，平行时空，带给了周苏更多的可能，也给我们带来了周苏新版本关系的呈现。王家卫在用镜头语言暗示：暧昧的本质不是遗憾，是尚未触发一系列蝴蝶效应的原始按钮，是无数未被选择的平行人生。25年后苏丽珍之吻的回应，让我们脱离了对他们“未能发生”的感伤，而是进入了一场“一切将要发生”的期待。

选择在2月14日这天，《花样年华》25年重映，原本埋藏于树洞的秘密，有了穿梭到新世纪的可能——让旧世纪的遗爱，跨越成为新世纪的光斑。人影绰绰，唯有一盏路灯高挂。二人经过，只可侧身接踵而行的街道，化身为明亮宽敞的便利店，陈列着毫无指纹，甚至可以当作化妆镜的抽纸盒。提到嘴边却演到心里的婚外情，这次终于是可以做到明明白白，可以直接对情敌大打出手。20世纪60年代的爱情，是说给树洞听的秘密，新世纪的爱情则是可以挂彩在脸上、可以肆意宣泄情绪、可以用唇涂抹的奶油。曾经必须用草叶封口的情话，经历四分之一世纪后，化作了霓虹灯下明目张胆的热吻。

这种从内敛到走向直白的表达，在我看来，似乎是一种有意无意的“对比”动作。而这，在20世纪60年代的《花样年华》和《2001》中，几乎是无处不在的。

《花样年华》中的色彩以暗灰、墨绿、酒红等低饱和色调为主，通过苏丽珍的旗袍、片中场景呈现出来，并构建出一个压抑、逼仄、欲说还休的情欲空间。到了《2001》中，霓虹色彩、雨夜光影大量使用，颜色的冷暖对比也更为强烈，这一切，使其拥有鲜明的20世纪90年代港式怀旧风格。从20世纪60年代到21世纪，怀旧的基底做了保留，但色相上很明显有所不同。色调由低调，变化为高调，服装也紧跟着变化。苏丽珍从原本包裹性强、强调身材曲线、强调女性特征的旗袍中“解放”出来，穿上了更具有新时代职场风格的衬衫、西裤、风衣。她更干脆利落，让人不由得想起诞生于第二波女权主义席卷欧美的“吸烟装”。女性的主体性通过这种服装的表达，以一种走出原始的二元性别进入模糊性别的方式，主动走向自由，走到聚光灯下、名利场上，走到“桌前”。

在《花样年华》中，女性原本更强调曼妙曲线，但也更紧箍；男性则原本更“正经”。而在《2001》中，苏丽珍脱掉原本的旗袍，离开裙装，以中性姿态出现，增添了一抹男性力量的风采，更不受服装本身的束缚。而周慕云也从原先成套的西装中换成了花衬衫，那种平时就能随意胡乱套在身上，无法在正经场合正式出现的样式。而经过这样的变化，到了《2001》，他们都从原先的衣物中走出来。在此基础上，禁锢他们的规则不再，他们可以去做直接的情感表达，人物关系也明显比之前更轻盈。当周慕云的手脚从旧的精神捆绑中解脱出来、主动吻上，又当苏丽珍拥有了主动的空间，这才有了缠绵的回吻，有了世纪之吻的可能。

同时，不得不提的是这次音乐的变化。由20世纪60年代的提琴为主配器，变为以吉他做为主配器。同样，还是那首经典的《Yumeji’s Theme》。在《花样年华》中，旋律婉转悠扬，同主人公内心无法言说的情感一起反复出现，演绎着主人公那种被情欲反复碾压、内心撕扯的感受，渲染着惆怅、暧昧、无奈、不舍等等情绪。而到了这次的《2001》，浓稠的情绪被削弱，取而代之的是相对轻松活泼、有话直说的现代爱情。由20世纪看似内敛却暗藏机锋的tango，变化为21世纪初流行、轻松共舞的disco，实际上少了些试探和辗转反侧，多了偷吻，多了这种直接到几乎有“闯入感”的表达。

这种变化也在“食物”这一元素上有所体现。在《花样年华》的故事里，最后站在柬埔寨的塔布隆寺遗址里诉说秘密，放不下的人是周慕云。而苏丽珍，有情欲，却不情困。她会想念过去的日子，想念过去的人，但还是继续着自己的生活，有了自己的小孩。

在20世纪60年代，两人的食物多是馄饨、云吞面、黑芝麻糊之类，这类食物都温和、淡口，两个人吃得也有礼有节，讲究着自己的风度，“发乎情，止乎礼”。到了《2001》，苏丽珍的食物，可以是直接包场拿下，乱塞到肚子里解决肚饿问题的甜腻蛋糕。她可以不再顾及礼节，只是因为情绪到了，想发泄自己的情绪，就直接找食物乱塞进去。她只管吃，只管尽兴地吃。而这也就有了《花样年华》里少见的，苏丽珍脸上挂着奶油蛋糕的近景镜头，以及水果奶油蛋糕的大特写。

《花样年华》的原故事，是从原始的“电饭锅、方便面、便利店”三个食物的故事中，选取“电饭锅”这一个，脱胎而来。王家卫认为，因为有了电饭锅，让女人从厨房里解放出来，所以才得以还她们自由。而这一次，九分钟的彩蛋，补上了“便利店”这一场景。苏丽珍不仅获得了电饭锅，不仅获得了外出工作，还拥有更大的自由——主动地拒绝爱情，主动地回应爱情。女性的自由，在此刻得以有了一次完成。

当然正片之后加个九分钟彩蛋的做法，必定会有人说，这是割韭菜，我们不买单。但墨镜王好像并不那么在意诸多风云猜测。他常年戴着的墨镜早已帮他滤掉了诸多尖锐颜色。

撇不开流言蜚语的旗袍倩影，笔挺、不凌乱的西装套装，要怎么在《2001》继续书写他们的爱情篇章？这九分钟，就是送给影迷的一场光影之约。

王家卫在用自己几乎回报未知的赌性拍片模式，为Deepseek流行、AI时代到来、人类焦虑感倍增的如今，写下了他的答案——算计只能算出已逝的流量密码，却难以预言人类文明未来的光辉。

王家卫“薛定谔”的硬盘内存，还留藏着太多他镜头下人物痴缠的秘密、难解的情欲密码，还在等待着有一天有如25周年这样的契机，得以一见天日。而我们，仍然需要这如同谍战戏一般需要层层破密的光影密码，让未竟的暧昧，永远如奶油蛋糕上的草莓般新鲜诱人，让拉扯的情愫，如亦步亦趋的舞步般永不停歇。

责编：周听听

一审：周听听

二审：张马良

三审：周韬

来源：湖南文联

我要问