（一）轻沙走马路无尘，何时收拾耦耕身

 农事稼穑里总是闪耀着劳动恒力恒美的辉光。殷商“焚草而田猎”，至周王朝的“耦耕”并作，都有很强的画面感。想象一下，农人上着麻，下着葛，执棒杵，举柴炬，烧田而尽，合拢而围，之后人兽相搏，猎而欢呼的场景，那种荷满肩挂满腰的收获之乐顷间仿佛有了踏歌而行的鼓点节奏。

文明再往前，“易衣而出，耦耕而食”。农夫作耦，先是“以刈杀四方之蓬蒿”，手起刈落间，开出一块块平地，膀子挥舞的力量，格外动人。渐次之后，一方沃土上，两人合力，共事并行，田地耕耘，雨过山新，岂不很美?至于“十千维耦”的万人同来耦耕的场面，已具有规模化生产的壮观了。“言耕者必言耦，以非耦不能善其耕也”，耦耕不仅是生产技术上的变革，更是物我文化里的谐和。放眼更广阔的田野，国人对人与土地、天人合一的向往，总是有一种剪不断，理还乱的欲去还留，或者欲达不达，欲休不休的断舍难离。才位如苏轼之众者，朝堂之高后的自问，常常是“轻沙走马路无尘，何时收拾耦耕身？”的精神自嘲和自慰，总想着有一天会投冠弃官，田园与归，却总是成了一幅眼前的水墨画，可见而不可成。陶潜 “商歌非吾事，依依在耦耕”，说的也是乡村数年闲居后，假满赶赴机关，回望田园不舍的留恋。多少农家子弟，少时奋斗而出，离开农地，啄食城市；暮时，却频频回首，惦记和怀想那回不去的故乡。此亦为中国文人，仕者永远的出走与追寻。当然，回归社会视角，耦耕与商事，亦为一币两面，农商互利，方为正途。

再至先秦“抱布贸丝”，也有诸多故事和人设。佚名者诗《氓》言：“氓之蚩蚩，抱布贸丝”,从经济角度，说的是物物交换，男子怀抱匹布，换得缕丝。从社会管见，《氓》是一首情诗，恋时是“桑之未落，其叶沃若”的丰盈饱满，娶后是“桑之落矣，其黄而陨”的憔悴堪损。不过，生活终究是自己的诗意与苟且，素心可胜开繁花，极盛也可能暗藏伏机，古往今来，莫不如此。

从农耕文明到生态文明，“绿水青山就是金山银山”不仅是对生活需求的满足，生态环境的护佑，更是对生命形态的成全。窃以为，文明的高阶就是对生命本身的尊重、回归与成全。

（二）但见中年隐槐市，岂知平日赋兰台

汉代首都之地“槐市”，简直就是现成的诗篇。载记“列槐树数百行，为隧无墙屋”，据考，“槐市”为定期市，是中国书籍售卖的早期市场，也是读书人尤其是太学生聚会、贸易、进行学术和思想交流的场所。东坡《次韵徐积》中云“但见中年隐槐市，岂知平日赋兰台”为斯人特别所喜。人生之境，奋斗之旅的起承转合后，是一种自得、自在的满足和逍遥。诗中“兰台”，是汉代官家藏书之地，“槐市”是书籍交易之地。我向往愈切的，是听雨赋兰台，阳春游槐市。一君遥相望，两两醉书痴。想想，一眼望去，槐树成林，漫舞轻飞。或槐花盛开，雨打花落满香尘，或槐枝载白，风吹鸟巢雪黄昏。尤其京师岁试，想必槐市里满是瑾缨相簇的太学生们，在书行书市中摩肩接踵，往来穿梭，给人一种冠盖满京华的才聚之感。还有史载说，汉献帝初平四年甚至为照顾那些“结童入学，白首空归”的老学生，全部给他们以“太子舍人”的官职。民谣里这样唱：头白浩然，食不充粮。蓑衣蹇（jiǎn）裳，当换故乡。圣主愍（mǐn）念，悉用补郎。舍是布衣，被服玄黄。虽生活艰苦，虽功名无有，国家倒是重学抚才，让布衣之实，有玄黄之尊。民谣吟过之处，你甚至能看见这些白首空归的“学人”用今日用词的“尬相”和“萌态”，呵呵。不过，即令老无功名，他们一生到底还是在手捧诗书，气通文脉中度过，这不也是另种罗曼蒂克吗?

  “市” 之生气勃勃，还有陶朱公范蠡之陶地。陶，天下之中也，意即全国商业中心。有大智，行大道的范公，当然知何为极商之地。他与陶地，也算互为成就，历史上人地永相魂的，倒也不缺，但让人记住的，也无几多。另有北宋汴京相国寺的“瓦市”，一厅纳万人，“商旅交易，皆萃其中”，用今日之言，应该是专业市场或大型商业综合体了。一个“瓦” 字也为我赏。正如汉初三铢钱“榆荚钱”，因类如榆荚而得此名。从焚草田猎，到耦耕而作，从槐市到瓦市，从朋串（把数贝成串谓之朋，故“朋”早期是货币用词）到榆荚的实际和选词，无一不浸透着农耕文明为根本的浓厚气息。这种来于泥土，发于作物的气息，其实让人心安。

离开土地的诗意，也有。我以为，莫属是纸非纸的货币。唐之“飞钱”，北宋之“交子”，及至南宋之“会子”及在不同区域流通，带有地方特色的货币品种，个中均有内蕴。书列四种：杭州的“行在会子”，四川蜀地的“川引”，淮南地区的“淮交”，两湖之地的“湖会”。读来都充满了人文在先、经贸在后，礼仪拱手、信誉垫后的厚重之感。同时，乡土认同，恐怕也在这些货币中升腾和扩散，为商会商帮的发展壮大拟了通关语，添了凝结剂。时代的面相，在其中沉淀和凸现，今日如我辈见字如面，仍能感觉商贾往来之间帽带飘飞的轻软，以及，从袍袖中抽出薄薄一纸，却是甸甸信用的踏实之感。义利并举，右儒左贾，亦为千年以来中国商道的符号特征。

今日之中国，在全球大市场中搏击与共融，在百年未有之大变局中开新局，用文运同国运相牵，用中国经纬之道与国际商贾之路相抵相生，中华传统文化的明体达用、体用贯通，就是最好的利刃。

（三）长河漫漫千风骨 何当痛饮话离骚

 疼痛是夹杂的，隐忍的，有时也是撕裂的，大叫的。历史的旷野上，战争频仍及其战俘的命运，都是血腥的疆场。“一次杀俘八九万人”，人类未足够认识“自我”，便不会足够认识“敌人”。还有那些蚂蚁般累积繁荣的城市，一朝毁于战火的，也胜不可数。咸阳失于一炬，扬州毁于一旦，乃至长沙文夕滚滚烟尘。人类发展的茹毛饮血，从未从根子里拔走过，即令自诩为已进入二十一世纪的文明时代，人类对生命的倾轧与无视，仍在不同国家和地区的断壁残垣上一再重演。

于我，南北大动脉的“大运河”，算得上中国社会经济最有疼痛感的节点之一。“国之大事，惟兵与漕”。恰如心脏之机要，自有大运河，历朝历代，运河通，则物资畅，则都城足，则供给强。不通，非藩地割据，豪强并起，亦为国力衰退，民穷市枯。值得一说的是大运河上的分段“运输法”，自裴耀卿漕运改革始，至刘晏，及苏轼，郭守敬等疏河治水，不断优化，不断疏浚，效率愈高。大运河“分段运输法”对于世人的启示，我立马就会想起卢作孚先生及其民生公司1938年10月，历时40天于长江上的战时大撤退。2007年，在清华大学培训，老师就讲此被谓为“中国敦刻尔克之役”的大撤退案例，讲者热泪盈眶，听者肃然起敬，印象犹深。书柜里也藏着雨时、如月合著的《紫雾·卢作孚评传》。其中有详尽而饱含深情的描述。这举世瞩目的成功大抢运，不仅是民族豪情和担当，更有高度的技术含量，包括“分段运输”。为此对应的，是民生公司为此付出了被炸沉船舶16艘，牺牲员工百余人的惨痛。历史的长河里，因为生命的至高无上，另一些生命永沉河底。这些疼痛，只愿逝者如斯川而不息的水流，能涤荡世人的灵魂，久久地记住，这疼痛背后，还有如许哀愁。且以“长河漫漫千风骨，何当痛饮话离骚”来抒我心志，并以此祭念那些疼痛的故事和主角。

如果把大运河比作一个大企业，则它不仅是中国社会经济史的缩影，也是企业改革的极好案例。其价值链、供应链等链上功夫和细节，恐怕可写一部洋洋巨著。可以说，时至今日，中国在全球产业链独有的完整性，在供应链上的极强韧性，已经把“大撤退”的历史疼痛，化作了“奉陪到底”的东方一吼。

备注：《中国社会经济通史》，全汉昇先生口述、叶龙先生整理，2016年6月，北京联合出版公司·后浪出版公司出版。无恣情纵意的磅礴书写，或叩人省问的深沉话题，更多的，是客观的讲述和精要的归结。严格意义上说，是一部全先生时任香港中文大学历史系教授时开设的课程讲稿。我在这册“历史教程”中，读到了另类“历史的教程”，寓之为“历史教程里的诗意与疼痛”，原文写于2018年1月，2025年3月修改。

（长沙市贸促会 喻霞元）

责编：唐璐

一审：封豪

二审：王晗

三审：刘永涛

来源：湖南日报·新湖南客户端