湘江副刊·潮头丨春水

湖南日报·新湖南客户端 2025-03-25 07:10:04

文|黄亮斌

惊蛰过后，雨水一天接着一天。独坐书房，带一脸倦容，向北看去，天幕低垂，黑云阵阵，闪电带着雷鸣，雨似乎比昨天更大，全城已在烟雨之中，我最喜欢的城市美景——青山一脉的城北天际线，只能在想象当中。

这个春天，我沉浸在1933年长城春天的冰雪与战火硝烟，哪儿也没去，什么事也没有想，只是天天踏着春雨机械地上班。园子里的梅花开了，梨花开了，这是每年春天第一拨鲜花。石楠抽出了淡红色嫩芽，杜鹃花拔出了新春的第一粒节，山茶树长出了圆润的苞蕾，斑鸠在雨中挥动沉重的翅膀。淅淅沥沥的雨中，冷雨溅落到我的鞋面，我穿过园子，继续向前走去，便到了圭塘河，我日日从此处过。

河水哗哗作响，这不是它的常态。圭塘河作为城市内河，它的常态几乎总是缺水，一湾浅浅的水在河道不着一丝声响、静静地流过，眼子菜和苦草在水中轻轻摇曳。闹市中这湾静静的河流，突然哗哗作响，甚至已呈澎湃之势、发出咆哮的声音，都源于连日来不歇的春雨。在绵绵春雨中，河岸的草地上有了茵茵的绿，细柳含着绿芽在风雨中舞动。不过，我自己的观察，春天的萌动，是从上周起潜伏在草地下的蚯蚓带来的，它们已经在大地上翻出了一堆又一堆的泥土。

唐代长沙窑青釉褐彩“春水春池满”诗文壶中，八个“春”字顺次描绘出春天带来的无限生机。资料图片

圭塘河激流澎湃，河水上还有不少漂浮物：枯草、树枝、塑料袋，甚至还有一个十分醒目的红色气球在河水中打着旋儿流过来、流过去。一场春雨，河流成了藏污纳垢之地，把沿岸的垃圾带到河里，污水从小区的下水道溢出来，向河流奔去。不是污损我们的环保成就，而是城市太大，河流太小，本身载不动这么多突然而至的垃圾和污水。

这样的河水，虽然令我不爽，我还是希望它来得多一点，来得密一点。因为河流泛滥，才是它原本的模样，因为泛滥的河水，才能对它的躯体来一次痛快淋漓的洗浴。

更重要的是，全球气候变化下，我个人对水量的关心甚于对水质的关心。我在去年冬天，到过湘江的源头，到过澧水的源头，我知道湖南四水源头普遍存在的干旱。然后，我在元旦前夕，在长江到处黄沙的河道里游走，在洞庭湖干涸的湖泽里逡巡，我站在注滋河河底惆怅地看着缺水的河谷，揪心着洞庭湖腹地苔草的生长，我知道，它是每一年雁类飞到这里的食料，也是麋鹿的食料。

我知道，我眼前的这一湾带着腥味的河水，会走过浏阳河，走过湘江，最终流进洞庭湖和长江，聊解它暂时的干渴，滋润它干涸的胸怀。刚刚过去的冬天，有关长江的新闻令人焦虑：中游江段多家自来水厂出现腥臭味，原因莫衷一是；开挖荆州到汉江的运河再次被人提起，这是这个时代抢夺水资源的新的例证。

我知道，离农事越来越远的我，生活的丰歉已经与农业收成无关。我也知道，绵绵春雨，每一个城市人出行都不方便。但是我还是期待春雨，希望这样的雨下得更多一点、更大一点，因为我，知道大地的饥渴。我知道，我们离不开水，也离不开粮食。

一千年前，宋代大诗人苏轼被任命为陕西凤翔府判官，一场春雨下来，他在著名的《喜雨亭记》写道：“官吏相与庆于庭，商贾相与歌于市，农夫相与忭于野，忧者以乐，病者以愈，而吾亭适成”。一千年后，时逝世移，我对这场春雨的喜欢，竟然同他一样！

责编：蔡矜宜

一审：易禹琳

二审：曹辉

三审：杨又华

来源：湖南日报·新湖南客户端

我要问