湘江副刊·湘韵丨清明花事

湖南日报·新湖南客户端 2025-04-02 09:48:19

蒋华

今年冬天无雪，本应是个暖春，天气却像坐过山车一般，让春天的颜色倒是比往常来得迟了一些。小区旁的山上，往年早已绿得热闹，现在仍有大片枯黄。

沿着山道石阶往上，只见枯草之中，不知何时钻出了蕨草的嫩芽，蜷曲如婴儿紧握的拳头。春天，其实早就来了，只是藏在最深的褶皱里。

山径转角处，紫玉兰花开得正盛，明媚清丽。小区里的老人起得早，喜欢走到山顶，呼吸新鲜空气。经过此处，总要驻足，看那些羽状嫩叶在晨光里舒展，从鹅黄渐次转绿。红花绿树，春天最常见的景色，被一支神笔精心描绘，泼辣的红和清亮的绿，糅合在一起，竟是如此地熨帖。

山上树多，鸟儿便群集于此。数量最多的是白颊噪鹛，它们最是欢腾，即使觅食，嘴巴也是闲不住的。它们的爪子弄得灌木下的枯叶“嚓嚓”作响。还有一些只闻其声、不见其影的斑鸠，发出有节奏的“咕咕咕－咕咕咕”叫声。从山径走过，几只鸟儿在花叶间跳跃，抖落了树枝上的露珠，把我的衣衫洇出水痕。

银杏黄了一个秋天，又蛰伏了一个冬天，开始长出小折扇一样的叶子。山上的银杏不成规模，在秋天只能充当一个点缀，不是绝对的主角。有人觉得，山上应该全部种上银杏。他大概只看到了三个季节的美丽，忽略了冬天一到，满山的萧瑟了吧。多样的树，才让山显得不单调，也让树彼此间不孤单。阳光一来，晨雾散去，整座山在日光里流动着鎏金。

“清明花事最堪怜”，风过处，总有新花与落英同时起舞，恍若时光在此处裂开缝隙，让绽放与凋零得以相拥。清明前的雨，也不会怜花，虽不暴烈，却也会通过不断地摩挲，将花叶从枝头带落。山径不常扫，一任落花铺阶。我总爱踩着晨露上山。沾了水汽的落花不再轻盈，却让脚步愈发柔软。碰到比我更早的人，身上沾着露水，也沾着零星花瓣，经过我身边时，整个人都显得冷冽。

清明将近，父亲早早念叨要去乡下给先人扫墓。他年岁渐高，这事就开始落到我的身上。车停在旧时邻居的地坪里，见是我，热情唤我名字，指引上山之路。山路经过一年，杂草茂盛地挡住了路，向他借了一把柴刀，便朝山上走去。分岔的山道上，渐次出现提着竹篮的扫墓人。他们穿着长筒胶鞋，上面沾着新泥，俏皮的小孩，下坡时，挺着肚子，鬓角别着一朵野雏菊。我与故乡有些疏离，很多人已不认识，见面只能笑笑，算是打了招呼。鞭炮响过，青烟升起，我总会想起那个两千年前的传说——介子推背着老母走进绵山的背影，是否也融进了眼前这片苍翠？

墓碑前，还放着去年秋天奶奶去世时的花圈，这些纸扎的花，已经褪了颜色。雨水将它们淋成了一串串泪珠。旁边随手插着的野菊花，孤寂而倔强，枝头已经结出黄色的小圆花，像是在默默地陪伴着逝去的奶奶。

清明的雨，想来就来，细雨斜飞，整座山都浸在氤氲的水墨里。不一会儿，头发上就像长了露、结了霜。树叶、松针、山花铺就的绒毯也愈发绵软，每一步都踩出草木的幽香。在穿林打叶的风声里，仿佛能听到它们的低语。去年零落成泥的，今岁又在枝头攒着新绿；今年飘向坟茔的，明朝将化作蕨芽的晨露。

清明的花，看得人心中“悲欣交集”。

责编：刘瀚潞

一审：曾衡林

二审：曹辉

三审：杨又华

来源：湖南日报·新湖南客户端

我要问