湖南日报·新湖南客户端记者 唐璐

“有时治愈，常常帮助，总是安慰。” 这是长眠在美国纽约东北部撒拉纳克湖畔特鲁多医生的墓志铭。

这段话不仅是医学的真实写照，更贴切地诠释了长沙市第一医院呼吸与重症医学科医护人员的日常——他们不以“奇迹”自居，却用细致入微的照护、始终如一的陪伴，为无数肿瘤患者点亮生命的微光。

在全国肿瘤防治宣传周来临之际，记者走进这个科室，倾听医生与患者之间的温情故事，感受人文关怀与规范治疗并重的医者初心。

人文关怀，是与病魔共处的力量

67岁的王阿姨坐在病床边，面色红润、神情安然。谁能想到，这位和蔼的阿姨，已经和癌症抗争了四年。

她第一次到长沙市第一医院检查是在2021年，那次咳嗽持续特别久，伴随明显的食欲下降。最终确诊为肺部鳞癌，属于恶性程度较低的癌症。但是考虑到她的心理承受能力和对病人的保护，医生还是决定暂时隐瞒病情。

第一次化疗反应非常剧烈，全身浮肿、皮疹不断，甚至药还没输完就被迫中断。但令人意外的是，她的症状却明显缓解。带着“没太当回事”的轻松心态，她回了家，也开始了一场与病魔“和平共处”的日常。

直到3年后，病情再次反复。这次，医生终于将真相告诉了她。

让人动容的是，她非常平静地接受了。“这病不是没得救，我配合治疗，争取活得更久。”她说。

因为对药物不良反应比较明显，医生特意为她制定了有效低毒的化疗方案，减轻身体的不良反应。

住院期间，她时常与护理团队“聊天唠嗑”。有什么身体上的小变化，她第一时间就发微信咨询。护士长、医生们也从不厌其烦地一一回应。

“他们就像家人一样关心我，有一次我腰疼，担心是不是骨转移，医生立马解释，说不是同一种情况，安慰我不要自己吓自己。”王阿姨回忆时笑着说。

如今，经过四轮化疗和免疫维持治疗，她的身体状况稳定，心态也更加乐观。

“肿瘤病人跟普通病人不太一样。”长沙市第一医院呼吸与重症医学科副主任、主任医师刘萍说，“他们的恐惧不仅来自疾病本身，更来自对未来的未知。这时候，医生的一个眼神、护士的一句话，都能成为支撑病人走下去的力量。”

不仅要活得久，更要活得有尊严

如何帮助肿瘤患者重返社会、实现自我、活出尊严，一直是该科室持续探索的方向。

刘萍至今还记得3年前那张年轻的面孔——27岁的小刘，刚刚考上公务员，人生刚要启程。

“他是和父母一起来的。原本是去体检准备入职，结果却查出肺部肿瘤。一检查，就是肺腺癌晚期。”刘萍回忆。

全家人从满心欢喜，到瞬间坠入深渊。幸运的是，小刘通过检查发现有基因突变，可以服用靶向药。刘萍告诉他：“这个基因位点是‘钻石突变’，意味着你有可能长期生存，甚至活得跟常人一样。”

果然，服药后病情迅速控制，小刘很快恢复工作和生活。有时还会笑着说：“我都忘了自己是病人。”

虽然不在长沙，小刘每到节假日都会发来微信：“谢谢您一直陪着我。”刘萍每次都会回复：“别客气，我们会一直在。”

还有一个故事，刘萍一直记在心头。

2019年，32岁宾先生刚当上爸爸不久。因为呼吸困难，他来到呼吸内科就诊，通过胸腔镜检查，最后确诊是肺腺癌晚期。

那天病房里很安静，宾先生哀求刘萍：“刘主任，我不指望太多，能不能帮我看到孩子上小学？”刘萍停了一下，声音低下来：“我尽全力。”

幸运的是，他也检测到可用靶向药。六年过去了，现在，他的孩子已经上小学，他本人也早已重返岗位，做着药剂师的相关工作，并且经常会跟刘萍医生讨论肿瘤的食疗、运动、心理治疗等，日子回到了正轨。

“肿瘤治疗没有那么多‘高大上’的事，”刘萍表示，“我们一直强调，治疗要合理、规范、精细和个体化。治疗方案既要合适，更要人性，我们要让他们知道：你还可以去旅行，可以带孩子，可以回归社会，可以继续生活。”

我们坚持的从不是奇迹，而是人文温度

2022年，时年65岁的彭先生因咳嗽、咳痰8年，在其他医院就诊确诊为：左上肺小细胞肺癌广泛期，右中肺晚期中分化肺鳞癌。为求诊治，患者家属多方打听，最终辗转入住长沙市第一医院呼吸与重症医学科。

“这位患者转来时，已是肺癌晚期，并患有严重焦虑症，经常夜里整晚睡不着，甚至有放弃治疗的打算。”科室副护士长曾怡兰回忆，当时科室医护团队总是不厌其烦地对他进行心理疏导，鼓励他与病魔斗争，帮助他树立战胜疾病的信心。

经过精心治疗与耐心照护，彭先生病情得到了有效控制。至今，他已经经过了数十个周期的治疗，病情稳定。彭先生及家人充满了感激：“是你们给了我第二次生命。”

“我们并没有创造奇迹。”曾怡兰说，“只是让他知道，还有人在陪他。”在她看来，治疗的起点是信任，落点是尊重。“我们都会把自己私人微信给病人和家属，有任何疑问都会及时回复。”

在一次次与病魔的较量中，这支团队用理性与温情并举的医疗服务，用理解与陪伴铺就患者生命之路。他们相信：医学不仅是治病的技术，更是关照人心的温度。

作者：唐璐

责编：李玉梅

一审：李玉梅

二审：王文

三审：刘永涛

来源：湖南日报·新湖南客户端

版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。